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Il est bijen naturel que les femmes soient 
plus sensibles et plus malheureuses que les 
hommes dans toutes leurs affections^ même 
dans les plus légitimes : comme* épouses,, 
comme mères, que n'ont-elles pas à souf* 
frir I... La providence, dans le partage fait 
aux deux sexes, a mis d'un côtelé courage 
et les périls , et de Tautre , par une consé- 
queoce o^cessaire, les craintes, les in« 
quiétudes et les douleurs !••. II falloit que 
celui qui doit s'exposer à tous les dangers 
eût un cœur plus ferme et moins tendre; 
mais il ^loit que la compagne qu'il 
protège et qu'il défend fût prompte à 
s'alarmer, à frémir pour lui; qu'elle n'en«- 
visageât qu'avec effroi, avec horreur, tout 
ce qu'il brave et tout ce qu'il affronte: 
la foiblesse même d'une femme est le 
garant de sa reconnoissance , son admi^ 

a. i 
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ration et son amour s'en accroissent ; ella 
csttimîde et craintive; elle tremble, elsou-r 
vent pour des chimères, mais ellç en akcti^ 



mienx!... 



Cependant tant de secousses et d'agita-* 
lions violentes altérèrent si visiblement la 
santé de madame de la Yallière , que Louis 
à son tour éprouva les tourmens de la 
plus vive inquiétude : il consulta secrète- 
ment son premier médecin sur Fétat dç 
lïi duchesse (i); on pensa qu'un ajr plus pur 

, luiferoit du bien, et Ton partît aussitôt 
pour Saint-Germain. Madame de la Val- 
lière eut dans ce lieu une maison séparée, 
avec un grand jardin qui touchoit à la^ 
forêt. EUe aimoit passionnément la cam«- 
pa^ne; elle se plaisoit à cultiver des fleurs, 
et surtout à conserver , du moins comme 

. un reste de bonheur au milieu de la cour, 
les amusemens si chers à sa première jeu- 
nesse. Un soir, sur la fin de Paûtomne^ 
elle étoit seule. dans son jardin; le temps 
étqit c^lme et pur, et l'air embaumé. La 
duchesse s'assit dans un parterre rempU 
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(i) !yî<$moire5 de Bussy, 
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d'orangers ; placée sur une terrasse clevëc, 

elle domiooit la foret de Saint-Germaui , 

qu'elle apercevoit dans reloignemcnt. Cette 

Tiie lui serra le cœur, en lui rappelant 

vivement les superbes ombrages, qui de 

mcmc couronnoient une partie du châleaa 

de la Vallière !— Elle jeta les yeux sur les 

arbustes fleuris dont elle etoit entourée; 

ce conp-d'œiV enchanteur exciioit en elle 

iia sentiment vag^ue, indéfinissable, et 

composé de mille sensations difierentes, 

de regrets confus , d'une émotion remplie 

de trouble !.... Déponillée de l'innocence , 

elle n'éprouvoit plus ce calme délicieux 

dont elle avoit jadis goâté !c cban;ae ea 

sdmirant'les beautés de la nature : Tagita- 

tion et l'inquiétude se mêlent à tous les 

sentimens d'un cœur égaré, qui n'a plus 

de repos parce qu'il n'a plus de règle!... 

Les regards de la duchesse se fixèrent vers 

les cieux; en contemplant le spectacle ra-* 

vissant d'un beau coucher du soleil , son 

âme tout entière s'élança vers le créateur 

de tant de merveillos^ mais aussitôt un 

triste, retour sur elle- méine lui rendit 

pénible ce 'mouvement religieux... Être 
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étbroel! s'ëcria-t-clle, tu ht peux Toir d&rà 
mon amour potir toi qu'une horrible itk^ 
conséquence ^ et qu'une profanation dans 
mes hommages ! Tu ne devroîs. m'iii»apirer 
maintenant que la crainte de Xts jugemein» 
terribles j et néanmoins ce cœur sifoiblo^ 
ce cœur indécis et tremblant y se plait tott^ 
jours h s'épancher deraht toè ! Je tronre 
toujours de la douceur^ àne douter ni dn 
ton existence^ ïitde ton pouvoir suprême ! 
Mais tu né m'as point abaihdonhéè, tu me 
réponds; oui, je reconnois encore ta voik 
redoutable et sévère , elle m'attendrit et 
m'accable !... Je l'écOute avec saisisse** 
ment^iet pourtant jei veux rentendre I 
An^éantiô en ta présence , j'ai ^sans cesse 
Je b^spia de m'y placer, de l'offrir mes 
pleurs, mes regrets superflus, de m'hu* 
milîer devant toi ! tu ne. peux me 6xer*> 
mais tu m'attires ! Hélas 1 ce n'est plus toî 
que je cherché dans la. sqiitttde,,:et c'est 
loi seul que fy retrouve ,J,., Iftdigjne de te 
servir, je n'ose t'invoq^cr ; et je t'appelle! 
et cependant je i>'atteads de toi que da 
justes ch4lim^ns ÎViens^ pun-is-moi, mais 
Hq t'élpigo^ 'j^ ! Oh ! Û9i^m mq {^arlist 
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toujours y j aime mieux tes reproches que 
ton silence l... 

En disant t:es mots^ la duchesse essuja 
ses larmes qui couloient doucement: celles 
que fait répandre la piété ( même aux cou** 
pables), ne sont jamais amères. Le jour 
tomboit y la duchesse se le?a y et après une 
demi-heure de promenade y elle entra dans 
un long berceau couvert de chèvre-feuille; 
çlle s'y reposa sur un banc de verdure , 
et s'y oublia jusqu'à la nuit. 
: Ce jour méme^ ayant su qu'un religieux 
sivoit fait dans la matinée une quête à la 
cour pour un village incendié y elle avoil 
chargé une de ses amies de lui envoyer ce 
religieux dans la soirée. Il vint â huit 
heures^ il faisoit tout-à-fait nuit, la lune 
seule éclairoit le jardin , mak ses rayons 
ne pouvoient pénétrer Tépaisseur du feuil- 
lage sous lequel la duchesse étoit assise. Un 
valet de chambre qui aoeompagnoit le reli- 
gieux , l'annonça en le conduisant sous le 
berceau; la duchesse, qui vouloit Tinter- 
roger^ditau valet de chambre de lui don- 
ner cinquante louis lorsqu'il s'en iroit. 
Le valet de chambre^ après avoir reçu cet 
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ordre , la laissa senie avec le retigietix / 
qui gardoit le plus profond silence* Ma« 
dame de la Vallière. se leva , et marchant 
lentement pour aller regagner le parterre ; 
Mon père^ dit-èlle, on m^a fait la pein-^ 
iure la plus touchante des désastres de ca 
irillage, et jevondroisjr aller... Elle atten-* 
doit une réponse , et n'en recevant point t 
Je vous prie, mon père, reprit-elle, de 
xn'apprendre quelle est la famille la pins 
intéressante de ce village : Fargent qu'onr 
vous remettra en sortant d'ici, est pour les 
malheureux habitans en général; mais en 
outre , je voudrois prendre soin d'une fa- 
mille... A ces mots, la duehesse entendit 
soupirer le religieux , mais elle n'obtint 
point de réponse. Eh quoi ! dit - elle ^ 
craignez-vous de me confier le sort de 
quelques infortunés ?... Craignex-vous de 
remettre en mesp mains de jeunes orphie- 
Unes ?... Je n'ai pas droil de m'offenser 
de cette défiance , cependant elle n'est pas 
fondée... Mon père, je leur tairai mon 
n^m , et je placerai les enfans dans des 
collèges et dans des couvens... Ici la dii«> 
chesse s'arrêta ; k religieux gémissoit sour- 



demeot , il pleuroii el ne répondoit points 
Ia nuit , Vobscttriié, ces sanglols étouffes, 
ce silence extraordinaire^ frappèrent la 
duchesse ^ et lui causèrent une espèct 
de terreur que sa raison ne put surmon-* 
ter... Saisie et tremblante^ elle eut néan^ 
moins la force de hâter sa nsarche ; le re- 
ligieux la suivoit , elle l'entendoît derrière 
elle, et elle précipiloit sa course comme 
si elle edt voulu le fuir. Enfin ^ elle sor«» 
tit du sombre berceau ; la vue de sa maî*^ 
son et la clarté de la lune lui rendirent 
son courage; elle s'arrête^ se retourne 
et voit en face près d'elle y le religieux 
immobile y les bras croisés sur sa poitrine^ 
les yeux baissés et le visage couvert de 
larmes ! .* Elle le regarde fixement et fria-# 
sonne;... elle reconnoit en lui le vi^rltteux 
père Anselme ! ce saint religieux , Tami de 
son enfance, le guide des preiiiières années 
de sa jeunesse; celui qui lui donna de si 
pieux conseils ; celui qui reçut les derniers^ 
soupirs de sa mère 1... Tous ces souve-< 
nirs oppressent à la fois son cœur ; elle 
joitit les maiinsd'un air suppliant^ et tom- 
bant sur un siège de ga»on^'en Tenant un 
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déluge de pleurs : O mon père ! s'écria- 
t-elle^ Dieu me pardonnera^ je suis si mal- 
beuïeuse l... — Oui ^ dît enQn le ?énérable 
vieillard , une telle âme doit revenir àluiL.* 
A ces mots, il s'éloigne précipitamment et 
disparoit (i). 

Le lendemain matin , anssitôt qu'il fut 
jour, madame de la Vallière monta en voi- 
ture et partit pour se rendre au village in- 
eéndié, situé à deux lieues de Saînt-Ger- 
Hiain ^ses gens sans livrée étoient revêtus 
d'habits grîs, et ils avoîent ordre de ne 
point dire son nom dans le village. Elle 
avoit l'adresse de la famille la plus infor- 
tunée de ce lieu: car, la veille, le père An* 
selme, avant de sortir de chez elle, Fa voit 
donnée au valet de chambre qui lui remit 
les cinquante louis. Le cœur sensible de 
madame de la Vallière fut déchiré, eu en- 
trant dans ce. village dévasté qui n'ofFroit 
plus que de tristes débrb. Hélas \ dit-elle, 
les flammes qui produisirent tons ces ra- 
vages n'ont point détruit les chcfs-d'o&uvre 

(i) Tout le fond de ce récit est historique^ el 
religieux est vraie. 
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^s arts et les monumens derorgual; elles 
ont causé des iafortunes plus réelles et plus 
touchantes : ces malheureux habitans n'ont 
point 'à regretter ces brillantes bagatelles 
qu'une yanité frivole entasse dans les pa- 
lais ; mais ils déplorent la perte de leur 
absolu nécessaire!... Ici le feu n'a point con* 
sumé de vains objets de luxe, il n'a dévoro 
€[ue t:e qui fut utile , que le fruit d'un pé- 
nible travail !... Oh ! combien on doit 
plaindre ces infortunés si courageux , u 
modérés dans leurs désirs, si pen difikiles 
en bonheur ! leufs larmes n'ont jamais 
coulé poi^r des peines imaginaires. Quand 
ils pleurrent , ic'est qu'ils souffrent des maux 
dont la s^ule jmag^ nous feroit frémir ! 
quand ils gémissent , ils succombent, ib 
meurent!. .« MalUeur aux cœurs féroces 
que de telles plaintes n'attendrissent pas !..« 
En faisant ces réflexions, madame delà 
Yàïlipfc traversa tout le viHaj^^; la moisoxi 
qa*clle.Qher4;hait étoit située à rexlrémité 
de la rue.principale : c'élmt une ferme dont^ 
huit jours auparavant, les habitans vi^ 
voient darislaisance ^ mais le feuavoit brûU 
les greniers , ks granges > les grains , les 
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Tetemens , les bestiaux ; il n'y restoît (|li^ltld 
grande pièce dépouillée de meubles, con-^ 
tenant un vieillard octogénaire, sa fille, son 
gendre et huit enfans presque nus, dont 
l'aine avoit douze ans. Les murs noir cîs" 
par la fumée, et les solives du plafond en^ 
dommagées par le feu , attestoient la peiner 
que la malheureuse famille avoit eue poni^ 
se conserver ce dernier abri !... Madame 
de la Vallière , en $'av(inçant dans la cham- 
bre, fut distraite de sa pitié pîar un objet 
inattendu, c'étoit une jeune dame, d'une 
éblouissante beauté, qui remettoit à la fer* 
mière uu gros paquet rempli de vêtémens; 
. la belle inconnue, de son côté , parut sur- 
prise en voyant une personne aussi remar* 
quable que Ja duchesse : elles se regar- 
dèrent l'une et l'autre avec la plus douce 
expression de bienveillance et de sensibî-' 
lité; ensuite l'inconnue, après avoir fait 
son offrande, se retira. La duchesse voulut 
apprendre son nom; on ne le savoit pas. Lti 
duchesse s^aj^rocha du vieillard qui parois- 
soit plongé dans une morne douleur f elle 
lui demanda à combien se montoit à peu 
près la valeur de ce qu'il avait perdu dans 
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rincenâîe. Le vieillard, qui ne TÎtdans cette 
question qu'une simple curiosité, répondit 
d'un ton sec, sans regarder la duchesse: 
Environ huit mille francs. Eh bien 1 re- 
prit-elle, voici cent louis; demain vous 
aurez en outre deux mille écus qu'on vous 
apportera dans la matinée. L'efiêt de ce 
peu de mots fut inexprimable ; le vieillard 
joignit ses mains tremblantes, deux larmes • 
eoulèrent sur ses joues vénérables; le fer- 
mier, plein de saisissement , regardoit sa 
bienfaitrice sans songer à peindre sa recon* 
noissance , car il ne connoissoit point de 
langage quipût l'exprimer; sa femme, trans- 
portée du plus« tendre mouvement de la 
nature , s'écria ! Venez , mes enfans , je vais 
donc enccrre vous embrasser avec joie!... 
Cette bonne mère depuis huit jours n'a- 
voit trouvé dans leurs caresses qu'un sup- 
plice de plus; la bienfaisance venoit de lui 
rendre tout le bonheur de la maternité... 
Après avoir joui de cette scène délicieuse , 
la duchesse fit plusieurs questions sur les 
enfansslerésultatdecet entretien fut qu'elle 
se chargcoit de payer l'apprentissage des 
dçux alnés« £Ile partit comblée des bcnc- • 
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dictiass de Theureuse Êimiile, et après 
avoir passé Fune des plus douces matinées 
de sa TÎe. 

La santé de madame de la Yatltère s% 
rétablit k Saint-Germata; on retourna sur 
la fin de novembre à Versailles. Le roi ai-« 
moît toujours éperdumeni la duchesse; 
mais celte dernière conservoit un fond d^ 
mélancolie qui hiessoit le roi, il pensoit qxme 
l'amour auroit dû vaincre tous ses sera-» 
pules : il éloit jaloux de sa tristesse , sa va* 
nité s^en irritoit en secret ; cependant ce 
caractère dont il se plaignoit proloogeoit la 
durée de sa passion. 

Madame delà Vallière , la plus sensible de 
toutes les femmes , devoit être la meilleure 
des mères ; mais sa tepdresse extrême pour 
ses enfans ne fut pas pour elle un sentiment 
plus heureux que l'amour. L'aînée de ses 
enfans^ mademoiselle de Blois, étoitdans 
sa cinquième année , et elle annonçoit déjà 
çetie beauté merveilleuse qui fit depuis 
l'admiration deU cour. Le roi, qui adoroit 
aussi cette enfant yjs'occupoit du soin de lui 
cliercher une gouvernante; il proposa à la 
duchesse plusieurs femjqpics de la cojir qui 
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hiî paroîssoient capables de remplir cêl im« 
portant emploi^ et la pressant de choisir : 
Hélas ! dit la dnchesse , il faut donner a cette 
enfant chérie la gouvernante qui pourra le 
mieux ^ par ses principes et par ses leçons^ 
m« rendre inexcusable à ses yeux ! tel sera 
le fruit d'une excellente éducation ; et je 
dois prescrire à l'institutrice de ma fille de 
tout faire pour l'engager à me mépriser !... 
Cette afiligeante réflexion y qui n'étoit au 
jbnd que trop vraie ^ déplut également au 
roi comme père et comme amant j il la com- 
battit par tous les sophismes de l'amour. 
Madame de la Yallière ne répondit rien^ 
mais de tels discours ne pouvoient changer 
son opinion; et ces tristes idées se renou-- 
veloient douloureusement^ surtout dans 
les momens où elle se livroît à toutes les ef« 
fusions de la tendresse maternelle. Quoi! 
disoit-elle, je dois redouter ce qui fait le 
plus doux espoir de toutes les autres mères! 
Je dois oraindre l'époque ou la raison éclai« 
rera mes enfans I C'est alors qu'ils pourront 
me juger !.^... Dans le cours ordinaire des 
choses /le. temps jette un voile sur les foi- 
Uesses des femmes coupables ; leurs enfans^ 
a* a 
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parvenus à la jeunesse, peuvent Ignorer ce 
qu'on veut leur cacher , ou du' moins ce 
qu'on peut toujours nier; mais le nom de 
celui qui m'a perdue perpétuera, d'âge ea 
âge, le souveuir de mes égaremeiis, sa 
|;Ioire éternisera ma honte. Le titre sacre 
de mère est un opprobre pour moi l.*. Et 
xn^ fille, cette enfant qui m'est si chère, que 
penscra-t-e!le de moi, lorsqu'après avoir 
reçu les instructions de la religion , après 
avoir médité cette moralie sublime, elle rér 
fléchira sur ma vie et sur sa naissance !.,,• 
Et par la suite, quels conseils oserai-je of« 
frir à sa jeunesse, de quel front Pourrai- je 
lui parler de ses devoirs et de la vertu? In- 
digne de son estime , me sera-t-il po^sible de. 
la guider ou de prétendre à sa conûance ?...« 
Il semble que ce doux nom de mère , lors- 
qu'il est illégitime, ne soit plus qu'une 
usurpation aussi malheureuse que déshono* 
liante, puisqu'il ne donne aucun des droits 
que ce même titre assure à toutes les fem-* 
me^ vertueuses !.,..•. . 

Tandis que cette infortunée se condam- 
noH elle-même avec justice, mais si rigou«- 
reusemenji; le public ; plus iadolgent poui; 
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elle y admirait le spectacle si nouTean d'une 

favorite humiliée de son élévation^ irivant 

sans faste et dans la solitude, ne se mêlant 

d'aucune affaire et donnant l'exemple du 

plus parfait désintéressement. Celle qui^ 

dans une telle situation, fut surnommée 

Xhumble Violette (i), o'étoit assurément' 

. pas une femme ordinaire : elle fut aimée* 

du peuple; et malgré sa foiblesse, elle in-' 

tércssa tous les cœurs sensibles et rertueux.' 

Mais ce n'étoit pas à la cour qu'on la ju- 

gcoit ainsi. Le dénûment d'ambition ( lors-' 

qu'on ne peut le révoquer en doute) ne 

puroit là qu'un défaut de talent et qu'un' 

manque de géniej c'est une vertu si dépla-' 

cée dans ce lieu, qu'elle n'y sauroit faire 

honneur ; ce qui produit ce qu'on appelle 

estime à la cour, n'est autre chose que la 

considération acquise, non par l'amitié 

stérile du prince, mais par le poiivoir et 

la volonté active de servir ou de nuire. La 

duchesse de la Vallière, méprisant les rî^ 

chesses et l'intrigue, ne demandant rien,' 

se cachant, n'existant que pour le roi et 

, 11 ■ ■ ' * ■ 

(i) P«r madame de Sérigni. 

a; 
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pour SCS enfans, leur consacrant^ dans la 
retraite^ tous les momeus de sa TÎe^ ne 
parut aux courtisans qu'une personne jiu- 
dcssous de sa situation; sa douceur et sa 
boi;^ constante accrurent Taudace de ses 
ennemis : la haine pouvoit tout tenter 
contre une femme incapable de se venger 
et même de se plaindre. Son extrême mo«^ 
dératîoi^ déplut à ses amis, ils se refroi* 
dirent pour elle en perdant Tespoir d'em- 
ployer $oa crédit au gré de leur ambition : 
cependant eUe leur avoit rendu de grands 
services , en sollicitant plus d'une fois pour 
«ux des grâces; mais les gens en faveur ont 
\xn malheur étrangç, c'est que tout ce qu'ils 
«^cordent à leurs amis n'est regardé que 
comme un engagement de faire beaucoup 
plus par la suite ; dans ce singulier corn-» 
mercC; les bienfaits, loin d'acquitter les 
dettes de l'amitié, en font contracter d'éter- 
celles. La duchesse étoit sans cesse impor^^ 
^unée, sermonné^, grondée par ses amis % 
on appeloit soQ désintéressement, une folie 
iromanesque, son dégoût pour l'intrigue 
une indolence ridicule, et sa modération 

nne duperie. Ççyx qui| h hAïssoieiU lu; xa-i» 



tt t. A VALtliRE. fj 

lommoient sans crainte^ et par conséquent 
sans ménagement; ceux qui se piqnoîent 
de Faîmer, étant presque toujours mécon- 
tens décile, la défendoient foiblement; le 
reste des courtisans ne Faîmoient pas : nne 
maîtresse sauvage^ inaccessible, qui ne don-* 
noit point de fêtes, qui ne jouoit aucun rôle, 
ne pouvoil que leur déplaire. Ainsi celte 
personne intéressante, si malheureuse par 
ses affections et par ses fautes^ ne trouYoit 
de consolations qu'en songemit aux sentt^ 
mens du roi; elle les crojoit inaltérables ; 
elle éloit loin de prévoir les nouveaux tour- 
mens qu'elle alloii bientôt éprouver!.... 

A cette époque, parut à la cour Athc- 
nàïs de Mortemar, marquise de Montes- 
pan. On fut ébloui de l'cclat de sa fiijure et 
charmé de ses grâces, de sa TÎvacîtc et des 
ftgrémens de son esprit* Lauzun , qui étoît 
intimement lié avec sa famille, vanta beau- 
coup à madame de la Vallîcre son caractère , 
sa conduite et ses sentimens; il bai inspira 
le désir de la voir. La duchesse se rendit un 
soir au jeu de la reine , sachant que la mar- 
quise de Montespan y scroît; la marquise, 
de son côté, éprouvoît la phis vive curio^ 
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. site de connoitre la femme qui^ depuis sept 
ans^ fîxoit le cœur du roi. Mais celte pre- 
mière entreyue ne fut qu'une reconnois- 
sauce qui produi^t une espèce de scène. 
La surprise de madame de la Yallière fut 
extrême^ en reconnoissant, d|ins madame 
de Montespan^ cette belle personne qu'elle 
ayoit Ytie dans la chaumière du village îor 
cendié; la marquise montra le même ëton- 
nement en jetant les yeux sur madame de 
la Vallière. Toutes les deux se rapprochè- 
rent, se parlèrent mystérieusement et avec 
Tair d'un tendre intérêt. On les questionna; 
la duchesse se taisoit; mais madame de 
Montespan conta, avec grâces et détail^ 
ime aventure qu'elle étoit de toutes ma- 
nières charmée qui fût sue ; et surtout parce 
qu'elle lui fournissoit un prétexte fort na,- 
turel de se lier avec la favorite, et un moyen 
certain de rencontrer souvent le roi, avan- 
tage inestimable à la cour, même aux yeux 
de ceux qui n'ont pas de grandes vues d'am-> 
bition. La marquise, dans son récit, fit va- 
loir avec le ton de l'enthousiasme la bien- 
faisance de madame de la Vallière, dont 
die avoit su tous les détails; parce qu'ayaut 
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une maison de campagne près dn yillage 
incendié^ elle avoit appris des i^illageois 
toutes les particularités de Taction de la 
dame inconnue. La duchesse fut toucbée 
des éloges que lui donnoit avec sensibilité 
une personne si charmante; elle crut trou- 
ver en elle une âme semblable i la sienne; 
de ce moment elle Taima. La marquise sut 
profiter de cette premièf<$ impression t le 
lendemain elle allachei madame de la Val« 
lière^ qui la reçut à bras ouverts. La liaison 
)a plus intime se forma ^romptement; la 
duchesse y mit toute la franchise de son 
caractère; toute la sensibilité de son âme, 
et madame de Montespan y toute la séduc* 
lion de son esprit et de Ses manières. 

Madame de Montespan, âgée alors de 
vingt-deux ans, joignoit à la régularité des 
traits, à 'la perfection de la taille et de la 
beauté , toute la fraîcheur de la première 
jeunesse, et la physionomie la plus animée 
et la plus piquante j son esprit avoit peu 
d'étendue et de solidité, mais il étoit ori* 
ginal et brillant ; un certain tour vif, ingé- 
nieux, et caustique donnoit* à sa conver- 
sation une sorte de singularité frappante. 



surtout à la cour; elle savoîl varier ce ton 
épîgrammsitîqHe : quelquefois il étoit sé- 
rieux et i\ ressembloit à la raison; plus sou-^ 
vent la gaité la plus aimable en faisoit ex- 
cuser la maligûité; sbn extrême vivacité lui 
donnoit Fair de la franchise r tant de gen& 
regardent l'imprudence comme le garant 
de la sincérité ! Madame de Montespan ne 
sa voit en effet ni se maîtriser, ni se con-^ 
tiraindre , mais elle savoit prendre toutes 
les formes ; elle le pouvoil sans effort : elle 
s'étoit exercée de si bonne heure dans ce 
genre , que c'étoit moins en eHe un artifice 
qu'une habitude; elle possédoit deirx grandà 
moyens de plaire et de réussir dans le 
inonde : elle avait de* la fausseté dans le 
cai'actère et da naturel dans Pesprît. Inca- 
pable d'éprouver un sentiment tendVe et 
durable, personne n'étoit plus susceptible 
d'enthousiasme ; die aimoit aveé passion ^ 
avec emportement, au elle n^armoit point; 
si on ne Uii toumoît pas la tête, on ne lui 
plaisoît pas; si elle n'étoit pas entièrement 
subjuguée, on n'avoit nul empire sur elle^ 
et si ensuite son imagination se refroidis- 
«uit un moment, elle passou subitement de 
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Tadmiration et de Tivresse à rindiiSërènce^ 
à raversion et au dégoftt. ElIeaYoit tonte 
la fierté qui vient de Fambilioiï, des pré- 
juges^ et de Forgueil , et non de Pclévation 
de Fârae; n'ayant aucune idée de la véri-- 
table grandeur, elle prenoît un tain éclat; 
le faste et les honneurs pour la gloire ; tout 
ce qui brilloit ou tout ce qui faîsoit du bruit 
lui paroissoit grand;- elle avoir des desseins 
profonds et des motifs puérils; à la fuis in- 
satiable erfr^ole dans ses désirs, elle votr- 
loit dominer, non pour conduire et pour 
régner, mais seulement pour paroitre; elle 
ne vouloit s'élever que pour attirer etUxer 
sur eHe tous les regards; enfin, quoiqu'elle 
n'eût point d'avarice, die étoit avide de ri- 
chesses,- mais pour les prodiguer commu- 
nément saFUS cb^it et sans discernement 
die donnoit comme die adictbit, unique- « 
ment pour montrer de la magnificence . 
Elle parut se passionner pour madame d : 
là ValKèrey djont eHe obtînt la plus tendi i 
aniitié et toute k confiance. La duchesf i 
lui- ouvrît son âme tout entière ;^ elle 1 i 
laissa voir ses serupules-, sesrëtnords, i 
tri;st6SS0, et ce semimeni si proloi^ , ( i 



a* 



J 



amour accru par tant de peines et de ^ae)ri«r 
$ces^ qu'elle ne pouvoit plus ni surmonter. ^ 
ni iDodérer! Madame de Montespan la ^ 
plaignit/ et surtout loua son repentir; elle 
convint, et elle répéta qu'avec tant de dé-* 
licatesse, elle ne seroit jamais heureuse en 
se livrant à une passion qu'elle se reprp- 
cUoit si vivement. Hélas l répondit ma- 
dame de la-Vallière, si je pouvois m'arra* 
cher d'auprès de lui sans le désespérer, j'en 
aurois peut-être encore le courage l Mais 
IfafQiger, lui percer le cœur,^ empoisonner 
le reste de sa vie , pour prix de tan t d'amour^ 
de seins et de constances , non , je n'aiirai 

jamais cette force inhumaine! A de 

semblables discours ^ madame de Montes- 
pan tomboit dans une sorte de rêverie^ 
dont elle ne sortoit que pour s'attendrir 
encore sur le sort de son amie. Elle étoit la , 
première personne de la cour qui^ loin de 
combattre les remords de madame de la 
Yallière, eût l'air de les comprendre et, de 
ks approuver ; la- duchesse l'en estima da- 
Tantage 'y elle crut reconnpître en elle les 
principes et la courageuse amitié de ma* 

damé de Théupine ; Enfin ^ se dûoit-^Ue; je 
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trouTe donc ici une Téritable amie !.••• Ma- 
dame de Montespan lui devenoit tous les 
jours plus nécessaire. Elle ne la vit d'abord 
jju'en particulier^ presque toujours tète à 
tête; ensuite y pour la voir davantage ^ elle 
désira qu'elle fût admise dans la société 
intime du roi. Lauzun s'unit à elle pour 
prévenir le roi en sa faveur ; et Louis bien* 
tôt y en la connoissant , souscrivit à tous 
les éloges qu'on lui.prodiguoit. Madamo 
de la Yallière , qui craignoit toujours que 
le roi ne s'ennuyât chez elle^ s'aperçut 
avec plaisir que la conversation et les 
saUlies de madame de Montespan ramu*** 
soient ; elle remercioit avec candeur soa 
amie de tous les frais qp'elle faisoit pour 
plaire au roi; et madame de Mantespan^ 
instruite par les entretiens et les confi- 
dences de la duchesse, connobsant par-» 
faitement d'avance les goiits, le caractère^ 
' et le genre d'esprit de Louis ^ profita de cet 
avantage avec un art profond : sous l'ap-« 
parence de la légèi:eté ^ quelquefois même 
de l'étourderiç . elle le flattoit de mille ma- 
nières indirectes , sans qu'il dût lui en sup« 
poser le projet; elle montroit des opinion^ 
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qui s'accordoîent avec les siennes, et deS 
sentimens qui le touchoîent j toujours va- 
riée, toujours ingénieuse, elle conservoît 
dans tous les mamens cette mesure , cette 
délicatesse qui peuvent senle^^donner de 
la grâce à la gaîté» Toute cette séduction ^ 
réunie aux charmes d^ine figure ravissante, 
produisît l'efFet qu'elle en attendoit. 

Les amies de madame de la Vallîère, 
la duchesse de Saint-Aignan et la marquise 
de Sourdis,* ne virent pas sans jalousie 
rintimité de sa liaison avec madame de 
Montespan» La duchesse cônnoissoit leur 
cgoïsme et leur ambition ; elle démêla sans 
peine leurs vrais motifs , et cette pénétra- 
tion Paveugla sur la vérité des avertîsse- 
Biens qu'on lui donna. On Un j&t entendre 
que cette nouvelle amie ;[ si jeune, si bril- 
lante , épouse d'un homme bizarre et ridi- 
cule, qu'elle méprisoit et dont ell^ se mo- 
quoit ouvertement, pourrait devenir une 
rivale dangereuse. Cette idée parut à la 
ducliesse une calomnie atroce; c'ctoit à 
Ses yeux noircir le caractère du roi, et sa 
sécurité sur ses sentimens étoit inébran- 
lable T. elle repoussa ces tristes avis avee 
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autant de dédain qne d^ndignation. Ses 
anciennes atnies s'éloignèrent d'halle et stf 
joignirent à ses ennemis» Madame de Mon* 
tespan lui en devint pins chère ; heureuse 
de pouvoir se livrer à un sentiment légi- 
time^ son amitié pour elle n'eut plus de 
bornes^ elle voulut que la marquise eût 
tm logement dans sa maison , afin de passer 
deux ou trois jours entiers de la semaine 
avec elle. Tant de tendresse commençoit à 
causer de l'embarras à madame de Mon* 
tespan,- ses projets étoient arrêtés, et tout 
le monde les secondoit. Madame l'attira 
chcx elle, et le roi retourna plus souvent 
chez Madame : là , il entendoit sans cesse 
Ibuer ou citer madame de Mbnlespanj oo 
▼antoit sa beauté, son naturel, son espritj 
on ne laissoît pas échapper une occasion 
de la faire valoir! Rien n'embellît une* 
femme aimable comme les snccès et la bien- 
veillance gé;iérale : la confiance ajoute aux 
grâces , elle donne une sorte de calme qui 
ressembPc à la douceur et même à la mo- 
dcstîe. Pour employer avec aisance tous 
ses moyens de plaire, il fciut compter suif 

une préveuiwa fevorabk; oa ii*obtiear 
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beaucoup qu'en risquant un pen; et que 
j^e hasarde «-t- on pas lorsqu'on sait que 
rien ne sera jugé rigoureusement^ et que 
tout ce qui peut être approuvé recevra 
Tapplaudissement universel I Les personnes 
timides et modestes ne voient dans un cercle 
que des observateurs imposans et des juges 
éclairés et sévères : les gens d'un amour- 
propre confiant^ n'y voient que des infé- 
rieurs et des admirateurs: s'ils ont assez 
d'adresse et de goût pour caçhe^r cette opi- 
nion y quel avantage n'ont-iift pas sur les 
autres!...... Le roi écoutoit et regardoit 

l'objet de tant d'éloges avec autant de trou- 
ble que d'étonnement; madame de Mon- 
tespan étoit en tout sldifférente de madame 
^e la Yallière y que la trouver charmante 
étoit presque une infidélité; on ne pouvoit 
aimer l'une encore^ en admirant l'autre 
avec enthousiasme. Lauzun et le duc de 
Longueviile secondèrent de tout leur pou- 
voir les desseins de madame de Montespan; 
le premier par des vues d'ambition , le se- 
cond par l'iutérét d'un sentiment qu'il n'a- 
voit jamais pu vaincre : il aimoit toujours 

nadame de la YaJlière; et cette pasisioA^ 
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ëtoit encore pins forte qne la délicatesse 
qui auroit dû l'engager à y renoncer. Ma- 
dame donna un bal masqué : parmi les 
masques le roi ne chercha que madame de 
Montespan ; il la découvrit , et la reconnut 
bientôt..^. On s'éloigna de la foule , on se 
trouva dans un cabinet écarté ; un long^ 
entretien se termina par une déclaration 
et par un aveu ; un rendcx-vous fut indiqué 
pour le lendemain. Pendant ce temps^ la 
duchesse seule ^ /enfermée chez elle^ et 
sachant que le roi et madame de Montes* 
pan étoicQt au bal , pensoit à eux avec la 
plus douce sécurité. Je suis sûre, se disoit* 
elle y qu'ils se chercheront mutuellement ; 
ils causeront ensemble, et ce sera surtout 
pour parler de moi !.•• Elle s'endormii avec, 
cette pensée, et son sommeil fut paisi-*. 
ble 1... L'amour ne donne point de près- 
sentimens : trompeur en tout, la confiance, 
ou les craintes qu'il inspire sont également 
peu fondées,' il agile lorsqu'on pourroit 
goûter quelques momens de calme; ilaveu<« 
gle lorsqu'on perd tout ce qu'il a pro* 
mis !... 

Gependajit le roi; da.ns l'ivresse d'im 
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triomphe brillant et d'un nouvel amour, 
n'étoit pas sans remords et sans inquiétu- 
des ; tous ses sentimens pour madame de 
là Vailîère n'ctoient pas éteints : il ne se là 
représentoît plus sous les traits rayissans 
qui l'avoîent charmé ; mais elle étoit encore 
à ses yevtx Ta plus intéressante de toutes 
les femmes. Madame de MonteSpan sut 
dissiper ses scrupules : ce n'étoit pas assez 
pour elle de le rendre infidèle, il falloit le 
rendre ingrat; afin de nef pas avoir Pair de 
jouer un rôle si évidismment odieux,, elle 
lie craignit pas de faire l'éloge du caràc^ 
tere de la duchesse : elle savoit que Tes- 
tîme peut fortifier Tamotir, mais qu'elle ne 
le rallume pftint.Madamede Montespan^ en 
rendant justice aux viertus de la duchesse, 
prétendit qu'elle n'avoit jamais véritable- 
nfcnt aimé Louis, puisqu'elle avoît pu 
conserver des regrets; elle assura que l'a- 
ûiour ne se rappelle ses sacrifices que pouif 
{^applaudir de les avoir faits j que lorsqu'il 
est extrême il se croit justifié , et qu'il l'est 
en eftVt, puisqu'il cède à une forceirrésîs-' 
tible. Le roi se laissa facilement persuader 

Ce ^u'il désiroit si Yiteâiçût qui fôt vraij 



bailleurs il trouvoit dans madame de Mon- 
tespaa tous les emportemeos de la pa&sion« 
Lorsqu^il comparoit cette yiolence à la 
douce et profonde sensibilité de madame 

de la YaUière 3. il se dîsoit. qu'il étoit aimé 

pour la première fois; Tamour l'euirroit^ 

et néanmoins ne pénétroit pas son cœur 

comme il ravoii jfadîs été. Ces transports 

tumuUueul ne laissent que des idées fu^ 

tiyes et confuses; mais le charme de la 

tendresse en répand un si doux sur les sou* 

venirs ! Louis cependant^ trop eertain que 

madame de la Vallière n'apprendroit soi| 

cbangeraent qu'a^vec une. Tire douleur ^ 

voulut cacher sa iM>ttveUe initrigue : Ma"^ 

daine de Mèatespao:^ qui a?oit des mena-* 

gemens à garder et des précautions à pren-> 

dre, désiroit aussi que sa foibksse fût 

ignorée ^ du moins pendant quelque temps ; 

ainsi Fon. se conduisit de part et d'autre 

;tvec un graad mystère ^ mais qui ne fut 

impénétrable que pour la duchesse* 

Vers ce teinps mourut Philippe iT, père 
de la reine. Louis eut des prétentions sur 
$on héritage ^ el surtout sur les Pays-Bas ; 
la gneisre fut résolue j^ et Louis annonça 
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qu'il iroit en Flandre ^ et qn'3 se mettroit 
à la tâte de son armée. Que devint la du- 

* 

chesse à Cette nouvelle ! tous les périls^ 
tontes les horreurs de la guerre s'offrirent 
à la fois à son imagination^ et le roi alloit 
s'y exposer et les braver!.... Comment 
goûter un instant de repos avec une telle 
pensée ! et comment s^en distraire !... Là 
présence même de celui qu'elle aimoit sem« 
bloit encore aigrir sa peine; elle ne pouvoît 
plus le regarder sans éprouver un déchi- 
rement de cœur inexprimable : toujours 
péniblement attendrie lorsqu'elle le voyoît, 
toujours poursuivie par les plus noires 
idées quand elle se retrouvoit seule , elle 
n^avoit pas la triste consolation de se plain- 
dre : non qu'elle voulût affecter un courage 
qu'elle n'a voit pas; mais il est des craintes 
si terribles^ qu'on n'oseroit les articuler; 
çUes ne se présentent à l'esprit que comme 
des images confuses qu'on lîe peut écarter^ 
mais sur lesquelles la pensée ne se fixe ja^* 
maïs volontairement; etpar unesuperstition 
dont l'esprit ne saûroit préserver lès cœurs 
sensibles ^ il sembloit à la duchesse qu'elle 
auroit créé de sinistres présages en mon-^ 
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trant ses mortelles inquiétades; enfin elle 
vouloit laisser au roi tout son courage ^ el 
elle eût cru l'aflfoiblir en ne lui cachant pas 
sa douleur. Tandis qu'elle s'efibrçoit de pa« 
roître calme, madajne de Montespan y lors* 
qu'elle éloit seule avec le roi , lui peignoit 
énergîquement ses alarmes, et les exagcroit 
en les détaillant. Ces discours vélïémens . 
des torreus de pleurs, de fréqucns éva- 
nouissemens, inspiroient au roi toute lare- 
connoissance qu'un amant éprouve quand 
il est amoureux : cependant il y avoit mille 
fois plus de tendresse et d'amour dans un 
seul regard de madame de la Vallicre que 
dans toutes ces violentes démonstn-xtions. 
On entend si bien ce langage quand on 
aime, que nul autre alors n'est nécessaire; 
mais quand on n'aime plus, le visage, dont 
tous les mouvemens paroissent si exprès^ 
sifs , les yeux où l'on a su lire tant de cho- 
ses, ne disent plus rien; il faut les interroger 
avec un vif intérêt pour les comprendre: 
l'indifférence voit encore la beauté ; mais 
elle ne remarque plus l'expression qui en 
fait tout le charme. Madame de la Vallière 
éloit trop occupée de sa douleur pour être 



3s LÀ BtTCHESSE 

frappée du changement du roî : elle s'aper- 
ceTOÎt, il est vrai, qu'il étoit distrait et 
|)réoccupé j mais, loin de s'en inquiéter , elle 
prenoit sa froideur et sa contrainte pour la 
tristesse, causée, malgré son amour pour 
la gloire, par le chagrin qu'il éprouvoîl de 
s^éloîgner d'elle. 

Aussitôt que la saison permit de se mettre 
en campagne , le rd partit pour la Flandre. 
Ce départ plongea deux personnes dans un 
état véritablement digne de pitié, la reine 
et la duchesse de la Vallière ^ mais Tune 
recevoit des consolations de tout genre , et 
rien n'adoucîssoit les chagrins déchirans 
de Pautre : la reine s'honoroit de son af- 
fliction, tous les cœurs s'y intéressoient| 
l'estime publique en diminuoit Famertume. 
Tel est le bonheur attaché au!i sentimens 
légitimes, que l'on trouve des jouissances 
au milieu même des peines les plus amères 
qu'ils produisent. Mais comment supporter 
la douleur quand elle est un sujet de scan- 
dale, qu'elle excite le dédain et la censure 
des méchans et des prudes , et qu'elle n'ob- 
tient des gens vertueux qu'une compassion 
bumiliante ! La diichesse recevoit sans cesse 
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dc& courriers du roi et des lettres àt Lau- 
zun^ qui lui coutoit tous les. traits relatifs 
auroi : il lui manda que Louis ^ à la tranchée 
de Lille ^ s'exposant avec la plus grande 
témérité^ avoit eu un page tûé Jerrière^ 
lui^ et qu'un vieux soldat l'avoit pris nide^ 
ment par le bras, en disant : Otez^'vùus^ 
est-ce là votre place (i)? Ces détails^ 
en e:&altant l'admiration de la duchesse'^ 
portoient au cooohle ses terreurs; et de 
son côté, la reine épronvoit les mêmes 
alarmes. 

Il semble que de vives inquiétudes et 
une profonde affliction pour la même cause, 
suspendent la rivalité entre deux femmes 
faites pour 3'aimer; les cœurs également 
affligés se rapprochent par un penchant 
naturel, parce qu'eux seuls peuvent s'en-^ 
tendre. On ne hait plus ceUe qui pleure 
sur les maux dont on gémit ^ on voit avec 
attendrissement, sur son visage, l'es^pres* 
sion et Tempreiote de tout ce qu'on éprouve 
l5oi-même, on rencontre avec plaisir son 
regard mélancolique ! Conament pouTroit<«i 

j^l ) Méimoircs de Choisj, 
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on résister à la sympathie du malheur?.... 
La duchesse allok pliis souvent chez la 
reine; elle avoit toujours aimé cette prin- 
cesse à laquelle jamais elle n'ayoit inspiré 
Tanimosité qu'on éprouve communément 
contre une rivale préférée : la reine con- 
aoissoit la douceur et la générosité de ma- 
liame de la Yallière ^ elle avoit seule le droit 
Se se plaindre d'elle; et néanmoins elle 
rendoit à son caractère une justice qu^ 
toutes les femmes de la cour lui refusoient. 
On remarqua avec surprise que^ depuis le 
départ du roi, la reine accuelUoit davan- 
tage madame de la Yallière, et que même 
une sorte d'intelligence très-étrange paroi&- 
soit s'établir entre elles. Si l'on parloit de la 
guerre ou du roi , elles se régardoient avec' 
uncj expression extraordinaire d'intérêt c|t 
de sensibilité; elles sembloient s'atten- 
drir mutuellement sur le dépérissement 
téciproque de leur santé; lorsque la reine 
recevoitdes nouvelles de l'armée, son pre- 
mier mouvement étoit d'en instruire les 
dmis de madame delà Yallière, quoiqu'elle 
a'eut aucune liaison avec eux. Tonte cette 
conduite fit figure une infinité de fausses 



conjectures : les courtisans deirinent, arec 
une merveilleuse facilité, les artifices et 
les desseius jde l'ambition ; mais tous les 
mouveraens généreux d'une. extrême sen-» 
sibilité ne sont pour eux que des bizarre- 
ries inexplicables ^ ils n'ont étudié^ des 
passions humaines, que celles que l'orgueil 
allume; moins méchans, moins injustes 
qu'aveuglés, ils n'ont pas l'inteniioa àé 
calomnierles cœurs sensibles^ ils les mé- 
connoissent. 

Un matin que madame de la Vallière 
attendoit des nouvelles de l'armée, elle fut 
consternée en apprenant que nul courrier 
n'étoit arrivé ; quelqu'un lui dit que la reine* 
étoit accablée d'inquiétudes, et elle se rendit 
au château. C'étoit une démarche extraor- 
dinaire y car elle n'alloit jamais le matin 
chez la reine; mais elle éprouvoit un désit 
irrésistible de la voir. Le rang qu'elle avoit 
à la cour lui dounoit les grandes entrées ^ 
et elle n'en avoit point encore profité ; elle 
pénétra sans obstacle jusqu'à la chambre 
de la reine , où elle ne trouva personne ; 
elle s^avança doucenîent et avec tin^kUté 
Yérs Toratoire de la rebe, dont la porte 
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étoit ouverte (i), elle y vît cette princesse 
seule et à genoux , placée de manière qn'elle 
ne poiivoît en être aperçue. La duchesse 
profondement émue s'arrêta y et, pour la 
première fois , elle contempla la reine avec 
un «entiment d'envie! Sans douté , se dit- 
«11e, c^ est pour lui qu'elle implore le ciel; 
qu'elle est heureuse î sa vertu lui donne 

fc droit de prieur avec espérance ! La 

reine entend soupirer, elle se retourne , et 
evL voyant la duchesse inondée de larmes : 
Mon Dieu ! s'écria-t-ellê avec effroîj savez- 
vous quelque chose de nouveau? Non, 
madame^ répond d'une voix entrecoupée 
la duchesse; mais, alarmée ainsi que toute 
la cour.... par le retard du courrier, j'ai 
esé venir. . . . Dans la situation où je suis ^ 
interrompît la reine , je ne vois avec plaisir 
que les personnes quî s'intéressent vive- 
ment aux dangers oii le roi s'expose.... La 
reine prononça ces paroles avec tout le 
charme que la douceur, l'indulgence et la 
bonté peuvent donner à la vertu. Madame 



(i) Dans ce temps toutes les reines de l'Europe 
Avoicm des oratoires dans leurs appartemens. 
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èe la Vallière ^ dans ce moment y aurait étc 
capable de lui sacrifier son amonr ; em- 
portée par un. mouvement aussi tendre 
i|u'irréfléchi y elle mit un genou en terre y 
et saisissant une des mains de la reine ^ 
elle la pressa contre' son cœur; la reine 
attendrie , la releva et l'embrassa ; la du- 
chesse fondît en larmes y en disant : Ah ! 
madame , ^sposez de ma triste existence... . 
Elle alloit poursuivre et prendre sans doute 
un engagement vertueux y lorsque la reine 
entendit du bruit dans sa chambre.;. Tant 
de convenances et tant de préjugés y dans 
la société y s'opposent si souvent à la bonté , 
que la reine eût éprouvé un mortel em- 
barras si on Fent surprise tête à tête avec 
madame de la Vallière y et s'attendrissanC 
avec elle; aussi se hâta-t-elle de la quitter 
précipitamment y et la duchesse y n'osant 
la suivre , resta seule dans l'oratoire. Elle 
regar^oit avec une sorte de saisissement 
cet aiâle secret de la piété y et la place que 
la reine venoit d'occuper; ce coussin de 
velours encore affaissé y sur lequel y au pied 
d'un crudfix^ cette princesse vertueuse 
venoit de prier avec tant de feryeur pour 
a. 3 
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un époux infidèle !.... Cependant , l'etn-^ 
l^arras de la duchesse devint extrême ; en; 
entendant que la chambre de la reine se- 
remplissoit successivement de toutes les 
femmes de la cour , elle se repentir de 
B'avoir pas suivi la reine , car elle ne pou- 
voit plus sortir de l'oratoire sans causer un 
étonnement prodigieux ; d'ailleurs , avec 
un tact aussi fin^ elle n'a voit que trop com-' 
pris pourquoi la reine s'étoit éloignée d'elle 
si brusquement. Elle rougit de sa bonté 
pour moi y dit-*-elle; hélas ! )e suis en effet si 
coupable ^ que l'indulgence doit être mys-* 
térieuse avec moi ! on craint de perdre de 
la dignité et d'être accusée . de foiblesse 
en la montrant !..., Comme elle £aisoit cette 
douloureuse réflexion , elle entendit ua 
grand mouvement dans la chambre de la 
reine ; pi^ annonçoît un courrier de l'armée. 
Alors les ménagemens délicats , la crainte 
de faire uue scène , tout fut oublié; la du-i 
chesse , hors d'elle-i-même , s'élance dans la 
chambre dans l'instant ou la reine , après 
avoir lu rapîden^ent un billet , s'écrie : La 
Flandre entière est conquise, tout est fini ^ 
}b m yçvieçt et çquvert de gloire,,,. A cef 



paroles y toutes les femmes expriment leur 
}oie par leurs gestes^ par des exclama-* 
tiens y par des pleurs ; la reine ^ transporléei 
les embrasse toutes , à Texceplion d'une 

seule ! En parcourant le cercle y elle 

passe d'un air sévère devant la duchesse^ 
^t même sans Thouorer d'un regard I Elle 
n'avoit plus d'inquiétude y le roi revenoit 
elle ne voyoit plus dans la ducbesse qu'une 
rivale^... Elle lui avoit permis de partager 
sa douleur ; mais la joie d'une rivale n'est 
qn'une offense : on peut s'affliger y et noa 
se réjouir avec elle. Tous les yeux se tour- 
nèrent vers la duchesse y on ne concevoit 
pas comment elle se trouvoit là inopiné* 
ment sortant de l'oratoire de la reine y dans 
lequel les seules favorites . avoient le droit 
dtentrer ; la manière dont la traitoit la reine 
rendoit cet incident plus étrange encore : 
on la regardoit avec une curiosité malveil- 
lante y qui , dans toute autre occasion y l'au- 
roit cruellement embarrassée } mais une 
seule pensée l'occupoit y elle se répétoit : 
Le roi revient victorieua: ï.... Cette idée 
la mettoit hors des atteintes de la haine ; 
eUe l'élevoit au-dessus de la méchanceté ; 

3/ ^ 
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de Fenvie, des outrages, de.toul enfin. Que 
ne brave- 1- on pas, lorsqu'on passe subite- 
ment d'une douleur accablante au comble 
du bonheur, lorsque le cœur et l'amour^ 
propre sont également satisfaits, et que 
tous les vœux les plus ardens qu'on ait 
formés, sont tout à coup exaucés! Ma* 
dame de la Vallière brûloit de retourner 
chez elle, certaine d'y trouver une lettre 
du roi; elle ne resta que peu de minutes. 
Cl courut à l'hôtel de Biron. Il falloît tra- 
verser, pour s'y rendre, toutes les cours 
du château et une partie de la grande 
avenue. Le peuple, instruit déjà des heu-*, 
reuse nouvelles , se livroit à tous les trans-* 
ports d'une joie immodérée; toutes les 
cours retentissoient des cris répétés : vive 
le roi! Chacun de ces cris pénétroit jus- 
qu'au fond du cœur de la duchesse. Ôh! 
combien cet enthousiasme général lui pa- 
roissoit juste et bien fondé! Combien ce 
peuple, in^pétueux dans tous ses senti- 
mens, étoit aimable à ses yeuxl et avec 
quelles délices l'amour s'enivroit de la gloire 
d'un objet adoré ! 

' De retour chez elle , la duchesse y trouva 
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en effet un billet de Louis, qui lui disoit 
qu'il mandoit à la reine d'aller au-devant 
de lui jusqu'à Amiens^ il invitoit madame 
de la Yallière à faire aussi ce voyage. Ce 
billet létoit court; mais on est coûtent de 
tout lorsqu'on est heureux ; et la duchesse 
en fut parfaitement satisfaite* Elle envoya 
chercher madame de Montespan pour par- 
ler avec elle de sa joie. Madame de Mour 
tespan sq fit attendre^ et ne fit pas une 
longue visite : elle étoit extrêmement agitée 
et préoccupée ; elle en donna pour raisoa 
la contrariété qu'elle éprouvoit, disoit- 
elle, d'être obligée de suivre la reine, qui 
vouloit l'emmener à Amiens. On partoit 
le lendemain à la pointe du jour; madame 
de la Yallière ne s'occupa plus que des 
préparatifs de son voyage ; et quoiqu'elle 
ne fût pas de la suite de la reine , elle partit 
le lendemain en même temps que cette 
princesse : par respect et par bienséance, 
elle n'avoit osé la devancer; et sa voiture 
se trouva confondue sur la route avec celles 
des personnes qui suivoient la reine. Gcf 
voyage fut un enchantement pour madame 
de la Yallière : elle se représentoit l'en^ 
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trevue qu'elle alloit avoir avec le roi, comlûie 
le moment le plus doux^ le plus beau de 
sa vie; elle le revoyoit débarrassé de la 
préoccupation de la guerre, passionné, 
heureux, tout à elle, jouissant surtout 
jpour elle de ses succès et de sa gloire : 
chacune de ses pensées lui causoit une 
émotion et des battemens de cœur qu'elle 
n'avoit pas encore éprouvés. Comme elle 
fut non-seulement charitable, mais pro- 
digue pour les pauvres qu'elle rencontra 
durant la route entière! ils crioient tous : 
Vive le roi ! vive notre bon j notre grand 
roi! Combien ces cris l'atteridrissoient 
sur leur misère ! en les écoutant, elle leur 
donnoit avec reconnoissance. Malgré leurs 
maux, ils bénissoient leur souverain! Mes 
amis , leur disoit-clle en versant de douces 
larmes, aimez-letoujours, priez pour lui : 
il veille sur vous, il souffre de vos peines, 
il y trouvera des remèdes..,. En parlant 
ainsi, elle leur dîstribuoit l'or avec profu- ' 
sion. Il se joif:[noit à la tendresse si vive 
qu'elle avoit pour le roi, une exaltation 
de tête qui seule auroît pu former ce qu'on 
appelle communément une violente pas- 
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sion ! Cet enivrement fut entretenu durant 
toute la route ^ par les acdamaûoiis du 
peuple qu'on rencontroit. Quelle harmonie 
enchanteresse, que celle de la réunion de 
toutes les voix céléhrant avec éclat l'objet 
qu'on aime passionnément 1 Comme on est 
philanthrope \ comme on trouve bons et 
^sensibles tous ceux qui éprouvent un tel 
délire ! comme on s'étonne qu'il soit po$«- 
^ible de voir en noir l'espèce humaine! 
comme il est enivrant de pouvoir se dire : 
L'objet de tous ces hommages , ce héros , 
«ce souverain adoré n'aime que moi! Je puis 
Seule ajouter le bonheur à tant de gran- 
deur et de gloire ! Ses peuples en le bénis- 
sant^ l'Europe entière en l'admirant^ ne 
sauroient faire que sa renommée; mais il 
ne peut être heureux que par moi! Ces 
idées, cette ivresse anéantirent etifin, du^ 
rant ce voyage., les regrets, le repentir 
et les renK)rds qui, jusqu'alors, avoient 
• mêlé tant d'amertume à cet amour si tendre 
et si constant : après tant d'alarmes, une 
joie si subite et si vive remplissoît l'âme 
tout entière de la duchesse ! Elle en ban- 
nissoit les souvenirs douloureux, et tout 
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autre sentiment: elle se croyoit justifiée 
par la gloire de son amant; elle jouissoit 
non-seulement de celle qu'il venoit d'ac* 
quérir, mais encore de tout ce qu'il devoit 
faire de grand par la suite ; son cœur lui 
donnoit d'avance lé titre glorieux qu'il 
reçut; l'amour, sur un seul point, lui dé- 
voiloit l'avenir : peut-il ne pas prévoir ce 
qui honore son objet l Ah ! c'est à lui sur- 
tout qu'il appartient de prédire des succès 
et des triomphes I 

Cependant on approchoit d'Amiens; on 
n'en étoît plus qu'à trois lieues, lorsque^ 
du haut d'une montagne , la duchesse aper- 
çut, dans un grand éloignement, une 
partie de Tarmée... A celte vue, la prudence 
et la raison l'abandonnent, elle oublie 
toutes lés considérations humaines ; elle 
n'est plus capable de faire qu'un seul calcul, 
c'est qu'en quittant la grande r<>ute et en 
suivant un chemin de traverse , elle verra 
• le roi quelques minutes plutôt (i) : aussitôt, 
elle ordonne à ses postillons de prendre ce 
chemin; on lui représente vainement qu'il 

(i) Mémoires de Montpen$ier« 
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est presque impraticable : C'est le seul bon , 
s'e'cria-t-elle , puisqu'il est le plus court !..♦ 
On s'y engage^ il étoit affreux; quoique 
la duchesse fût naturellement très-crain* 
tive, rien dans ce moment ne pouvoit 
l'effrayer; elle ne- consid croît, dans le péril 
de verser^ que le malheur d'un retard, nul 
autre danger n'existoit pour elle : l'amour 
donne à la fois la confiance et l'intrépidité, 
quand c'est pour lui qu'on s'expose; oa 
compte tellement sur son étoile, qu'oa 
croit presque ne rien risquer. 

Malgré les ornières, les pierres et les 
trous profonds , la duchesse pressoit telle- 
ment les postillons , que l'on avançoit arec 
rapidité : il restoitpeu de chemin à faire; 
mais ce chemin paroissoit immense à la du- 
chesse, il la séparoit de Louis! Dans la 
plus violente agitation^ la tête bors de la 
portière , le visage baigné de larmes , éllo 
portoit au loin des yeux avides , quoique 
le.terrain aplani et de grandes masses d'ar- 
bres ne lui permissent plus d'apercevoir 
les troupes; mais elle savoit qu'elle s'en 
approchoit , et chaque pas augmentoit soa 
émotion et Vardeur de son impatience. Nous 

3* 
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allons nous revoir ! s^écrioîl-elle : oh! quelle 
sera sa joie! quel sera mon bonheur! Au 
milieu de ces idées délicieuses^ tout à coup 
on tombe dans une espèce de fossé, la 
voiture se renverse, une glace est brisée ^ 
et madame de la Vallière reçoit deux bles- 
sures assez profondes, l'une au menton, 
et l'autre au bras droit, qui est en même 
temps foulé dans le choc de la chute. 
Dans le moment même de cet accident, 
son premier mouvement fut de crier à ses 
gens de se hâter de relever la voiture ; on 
obéit, et bientôt la voiture est en marche : 
la duchesse souffrbit de son bras qui étoit 
excessivement enflé,* elle se fit une écharpe 
d'un mouchoir, et elle se disoit : Il con- 
BOÎtra ce que j'ai risqué pour le revoir un 

peu plutôt! Cependant, afin de ne pas 

l'effrayer, elle essuya avec soin le sang de 
ses blessures ; dans ce moment, jetant les 
yeux sur la campagne , un cri pénétrant 
s'échappa du fond de son cœur : elle aper- 

Cevoit les troupes, elle voyqit le roi! 

Ce prince, de son coté, reconnoît la voi- 
ture et la livrée de madame de' la Vailière; 
.fl met son cheval au galop, il s'avance vers 
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îa duchesse épSke^ il approche; et lou- 
chant enfin sa p^Au^ : Quoi donc! lui 
dit-il^ avant la reine IS^fut son premier 
mot; un mot d'improbatio^uir un empres- 
sement imprudent^ sansdou^^iais si ten- 

3re! un réproche sévèr?^ur tant 

d'amour !..... La duchesse , frappéeV)mmc 
d'un coup de foudre, reste imnbile; 
glacée, anéantie, elle garde uoJppfond 
silence : que dîroit*elle pom^^ justifier, 
quand c'est lui qui la coMKine ?...... Ce- 
pendant le roi jet^i^TCS yeux sur elle, 
s'aperçoit qu'e^^Rn bras en écharpe, il 
jf^mitTvxit^t\ la duchesse étoit 
at de répondre, ses gens expli* 
qulITce qui vient d'arriver :. Ah! s'écria 
fG roi, quand j'étois fâché de vous voir 
arriver par ce chemin, c'étoit un pressen- 
timent de la peine que j'éprouve !.... Cette 
phrase ranima un peu la duchesse, mais 
ne la consola point : il est des occasions où 
rien ne répare un mot dur échappé de pre- 
mier mouvement ; on le pardonne q^uand 
on aime; on ne l'oublie jamais : un. cœur 
profondément blessé ne guérit poînt, la* 
douceur et la tendresse- préserveM du res- 
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sentiment , et non de la souffrance...... Le 

roi montra de la sensibilité; mais il n'étoit 
plus temps : toutes les chimères de bon- 
heur venoient de s'évanouir; une illusion 
trop chère se dissipoit enfin !.,... Cet entre- 
tien f iH court , le roi étoit forcé de conti- 
nuer sa route, la reine alloit arriver. Il 
dît à la duchesse, qu'afin de lui procurer 
quelques heures de repos, il coucheroit 
à Amiens., A ce mot de repos ^ l'infortunée 
ne put retenir un profond soupir; le roi ne 
l'entendit point, et la quitta; Elle éprouva 
un nouveau serrement de cœur en le voyant 
s'éloigner d'elle au grand galop, il lui sembla 
qu'il Tabandonnoit pour jamais 1 Elle se 
sentoit défaillir, et cependant elle le suivoît- 
toujours des yeux : il ne retourna pas la 

tête une seule foisl Bientôt un nuage de 

poussière le dérobe à sa vue; alors, près 
de s'évanouir, elle retombe accablée dans le 
fond de sa voiture : elle s'épouvante de se 
trouver seule livrée à elle-même ;... elle veut 
en vain écarter des réflexions cruelles ; une 
pensée dominante et terrible oppresse soa 
cœur et remplît son imagination : une voix 
funèibre crie au fond de ce cœur déchiré : 
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// ne w? aimé plus /..».. Semblables à des 
éclairs effrayans de lumière ^ des souTenirs 
vifs et rapides lui font entrevoir l'affreuse 
vérité ,-.... elle se rappelle les avertîssemens 

qu'elle a méprisés Les sentimens les 

plus amers (si nouveaux pour elle) se 
joignirent à sa douleur; elle" ne pouvoit 
pleurer, rindignatioh séchoit ses larmes !..^ 
Son bras la faisoit beaucoup souffrir; et 
cette douleur physique en produisoit une 
morale mille fois plus sensible^ elle s'en 
rappeloit la cause et le résultat !...^ A peine 
fut-elle arrivée à Amiens , que le roi , sui\i 
d'un chirurgien, entra dans sa chambre; 
elle ne vit dans ce soin, que de Thumanité 
et de la compassion. Tandis qu'on exami-* 
noit son bras, madame de Montespan sur- 
vint;.., la duchesse tressaille et sur-le-champ 

regarde le roi ;. il eut l'air embarrassé ^ 

. Madame de Montespan courut embrasser 
la duchesse dont elle toucha légèrement le 
bras ; la duchesse la repoussa , en disant : 
Ah ! retirez-vous, vous me faites mal !..... 
Madame de Montespan , que rien ne dé^ 
concertoit , eut l'air d'attacher le ,sens le 
plus simpje^à ces paroles; mais elle ne voulut 



>t^ 
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pas s'asseoir, piirce quelle étoît, dît-elle , 
obligée de retourner sur-le-champ chez la 
reine : elle sortît. Un demi-quart d'heure 
après, Louis quitta madame de la Vallière, 
après que le chirurgien l'eut assuré qu'elle 
n'a voit le bras ni cassé, ni démis. 

Un seul soupçon suffit souvent pour dis- 
siper une longue erreur : on ou^re les 
yeux, on, regarde, et l'on voit- L'intelli- 
gence du roi et de madame de Montespan 
parut si frappante à la duchesse , surtout 
en se rappelant tant de traits qui la con- 
firmoient , qu'elle ne s'étonna plus que de 
son aveuglement passé. Cependant son 
cœur combattoit encore la conviciion de 
son esprit^ elle se répétoit : Je v^ ai point 
de preuves certaines. Elle n'en étoit pas 
ïnoins convaincue de son malheur j mais 
c'étoit pour elle une consolation de pouvoir 
se dire encore cette phrase. Ses femmes la 
déshabillèrent pour la mettre au lit : elle 
ctoît si accablée de corps et d'esprit, qu'elle 
ne pouvoit ni se mouvoir ni se soutenir; 
elle laîssoît ' faire ses femmes sans les se- 
éonder et sans résistance On lui pré- 
sente un miroir,.... elle jette les yeux sur la 
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glace, et tressaille en voyant le cliafage-^ 
ment de son visage : au moment même , 
elle se rappelle la brillante figure de ma* 
dame de Montespan , elle se compare à sa 
rivale y et nn sentiment humiliant remplit 
son cœur d'amertume. Malgré son éga- 
rement , il y avoit un tel fond de pureté 
dans son âme y qu'elle n'avoit jamais pensé 
que les charmes de sa figure dussent être 
un moyen d'attacher le roi; mais dans cet 
instant, quoiqu'elle en rougît, elle regretta 
la beauté. Elle se trouvoit plus changée 
qu'elle ne l'étoit efiectivement : elle avoit 
toujours les mêmes grâces, des yeux in- 
comparables et une physionomie céleste ; 
mais avec tant de sensibilité , comment 
pourroît-on conserver la vive fraîcheur de 
la jeunesse! 

Malgré sa fatigue et son accablement , 
elle ne peut goûter durant la nuit un instant 
de sommeil; cependant, le lendemain ma* 
tin , son bras étoit presque guéri , et elle 
partit en même temps que la reine. Que ne 
soufFrit-elle pas durant cette route qu'elle 
avoit parcourue dans une situation si diffé- 
rente 1 Tout ce qui àvoit alors excité sa joie 
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et ses transports, lui causoit maintenant 
les plus douloureuses sensations, et la 
plon.!?eoit dans un horrible abattement; 
Quoiqu'elle aimât lejroi avec plus de passioo 
que jamais , elle n'éprouvoit plus qu'un 
sentiment indéfinissable et pénible , en en- 
tendant le peuple célébrer ses exploits; elle 
dut connoitre alors combien l'amour le 
plus tendre est égoïste : ces cris patrio- 
tiques ne pouvoient plus flatter, enivrer 
son amour-propre , et ils ne produisoient 
en elje qu'un triste mouvement , qui res- 
sembloit presqu'à l'envie. Ce qu'il y a peut-* 
être de plus affreux après l'inconstance 
d'un amant, c'est de perdre, avant de se 
détacher, toute illusion -sur ses propres 
sentimens ; de ne pouvoir plus déifier cette 
affection à laquelle on a tout sacrifié, et 
que l'on croyoit si désintéressée , si peu 
commune , si généreuse rcombien alors, en 
s'examitiant, on y découvre de petitesses 
et de personnalités ! Combien on trouve sa. 
foiblesse imprudente et coupable ! Elle n'a 
plus deconsolation ni d'excuse ! Hélas ! on . 
ne peiit se' juger bien soi-même que lors- 
qu'on n'est plus aUaéc : ce malheur acca,- 
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blaiit nous ravit toujours quelque chose 
de notre propre estime y il détruit tous les 
prestiges^ tous les encbantemens!... 

On arriva tard à Versailles, la duchesse 
ne vit personne et se renferma chez elle. 
Cependant madame de Montespan ayok 
conté au roi que la reine étoit excessive- 
ment blessée, que madame de la YaUière eût 
voulu le Yoir ayant elle. Madame de Mon^ 
téspan joe manqua pas d'exagérer bean-»^ 
coup le ressentiment de la reine; elle peignit 
aussi très-vivement Yindignation de toutes 
les personnes de la cour; elle prétendit que 
la froideur naturelle de la duchesse (c'est 
ainsi qu'elle appeloit sa modestie), la rea« 
dant incapable d'enthousiasme , elle n'avoit 
pu faire cette action que pour braver la 
reine. Madanie et mademoiselle de Mont- 
pensier, ennemies personnelles de la du«* 
cbesse^ ne laissèrent pas échapper une telle 
occasion de déclamer contre elle : on pré- 
tendit que la reine, lorsqu'elle la vit quitter 
la grande route, fut au moment de l'en- 
voyer arrêter par ses gardes (i); et qu'en* 

(i) Mâuoirçs de mademoiselle de Mon^eo^ièr» 
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suite elle avoît dit qu'elle voyoît claire^» 
ment , par Tinsolence actuelle de madame 
de la Vallière, que toute l'humilité qu'elle 
lui avoît montrée durant l'absence du roi 
n'avoit pu être que de la bassesse et de la 

- tausseté. Quoique toutes les dames qui se 
trouvoient dans le carroi^se de la reine, 
n'eussent rien négligé de ce qui pouvoit 
l'irriter contre la duchesse, cette princesse 
n^avoit rien dit de semblable ; mais ce dis* 
cours fut si répété, si approuvé, que la 
reine , peut-être flattée qu'on le lui attri- 
buât, n'eut pas la franchise de le désavouer; 
ce qui nécessairement l'obligeoit à traiter 
la duchesse avec plus de sécheresse que 
jamais. G'étoit bien ce qu'on vouloit et ce 
qu'on avoit espéré. 

Le lendemain matin, la duchesse ne 
put se dispenser de recevoir plusieurs per- 
sonnes qui vinrent uniquement pour l'ins- 
truire de ces détails. Benseradé , qui avoit 
pour elle uhe amitié sincère , et qui s'étoit 
toujours conduit loyalement avec elle, 
n'avoit cependaYit osé l'avertir de la trahison 

. de madame de Montespan; mais il ne lui 
cacha point la perfidie avec laquelle ma- 
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âame de Mon tespan avoit tâché , dans cette 
occasion , d^aiiirir l'esprit de la reine et celai 
du roi. Madame de* la Vallière soupira, dé- 
TOra ses larmes , et ne répondit rien : son 
eœiir étoit trop blessé pour s'ouvrir. 

Le roi vint ; la duchesse pâlit en se re- 
trouvant seule avec lui , comme si elle eût 
craint une explication : en effet , elle n'y 
pouvoit trouver que la confirmation com- 
plète de son malheur ! Le roi fut froid et 
embarrassé. Il commença par annoncer 
qu'il étoit accablé d'affaires, et c[u'il nere»- 
teroit qu'un instant; ensuite il dit à la di>> 
chesse , qu'à Tôccasion de son retour et de 
la conquête de la Flandre, tout le monde 
iroit ce soir chez la reine, et qu'il détroit 
qu'elle y allât. Madame de la Vallière fit un 
signe d'obéissance; elle baissa desyeuxpleins 
de larmes et garda le silence. Elle sentit que 
le roi exigeoit cette démarche respectueuse^ 
comme une espèce de réparation du tort 
dont la reine se plaignoit. Le roi parla 
d'autre chose ; et tout à coup regardant à 
sa montre, il sortit précipitamment. La du- 
chesse resta dans un état d'accablement qiu 
ressembloit à la stupidité. Enfin y sur le 
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Soir, elle se rendit chez la reine. Toutes léS 
cours étoient illuminées; un peuple im-f 
xnense les remplissoit : tout annonçoit le 
l)onheur et la joie, et cette allégresse pu** 
blique sembloit aggraver les maux de Fin- 
fortunée duchesse. Elle fut reçue de la reine 
avec la gravité la plus sèche ; toutes les 
femmes eurent avec elle une espèce d'air 
solennel : car dans le monde on ne fait 
jamais de scènes ; la malveillance et le dé» 
dain ne s'y montrent que par une politesse 
affectée, sérieuse et glaciale. La duchesse, 
pénétrée de douleur, foible, souffrante 
encore, n'éprouvoit pas tout Tembarras 
qu'on auroit voulu lui causer, parce qu'elle 
ctoit hors d'état de réfléchir et d'observer j 
mais elle sentoit un malaise et un décou* 
ràgement qui lui donnoient un extrême 
désir de se soustraire promptement à cette 
pénible contrainte. On étoit debout. La 
reine , après avoir parcouru le cercle , se 
tenoit appuyée sur une cheminée j et en 
jittendant le roi pour commencer les parties 
^e jeîf ;i elle causoit avec madame Henriette, 
la pnnces$e Palatine, madame de Soubise 
^t madame de Mpnte^n. Madame de la 
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Valliere étoit à l'antre extrémité du salorj 
Comme les femmes qui se trouvoient de ce 
€oté parlolent vivement entre elles , ne lui 
dboient pas un mot, et n'a voient même 
pas l'air de remarquer qu'elle fût là, elle 
s'étoit éloignée d'elles de deux ou trois pas; 
et pouvant à peine se soutenir , pâle, im« 
Mobile , les yeux tristement fixés sur la 
porte par laquelle le roidevoit entrer, elle 
attendoit avec saisissement qu'il parût, 
décidée à s'en aller alors. Tout à coup, 
madame de Montespan quitte le groupe 
qui environnoit la reine , traverse le salon 
d'un air triomphant et s'approche de ma*- 
dame de la Yallière ; elle vint lui parler avec 
wol air d'iatérêt , comme si elle eût été tou? 
ehée de son isolement et de son embarras. 
Cette affectation de bonté sortit la dudiesse 
dé sa ' distraction; ne pouvant supporter 
d'être protégée par madame de Montespan,- 
elle la reçut avec la sécheresse la plus marr 
qnée» Madame de Montespan, sanss'émou<« 
voir, lui dit encore deux ou trois phrases, 
mais d'un ton insouciant et léger ^ ensuite 
elle s'éloigna d'elle. Une minute après, les 

4cu& bftttaiis de la porte VouTrirent, et le 
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f oi parut. Il jeta les yeux sur Tassemblée.^f 
Il vit d'un coup d'œil tout ce qui s'y pas- 
soit, et devina ce qui avoit dû précéder..... 
Il vit madame de la Y allière mal accueillie y 
délaissée 9 isolée, humiliée; elle n'étoit là 
que par obéissance pour lui !... Dans ce mo^ 
ment , son équité naturelle , sa grandeur 
d'âme et sa fierté lui tinrent lieu de l'amour 
qu'il n'avoit plus. Il s'approcha de madame 
de la y allière , il lui parla avec u^e exprès* 
sion qui confondit tous les observateurs* 
La première personne qu'il nomma pouc 
faire sa partie de hocca fut la duchesse ; et 
comme il vit qu'elle étoit si tremblante, 
i^'elle auroit beaucoup de peine à traverser 
le salon, il fit apporter la table de jeu auprès 
d'elle et s'y établit sur-le-champ. 11 n'ap^ 
pela point madame de Montespan , il ne la 
regarda pas une seule fois dans toute la 
soirée ; il fit placer la duchesse à côté de 
hd et ne fut occupé que d'elle. Il trouva le 
moyen de lui dire, de mille manières, les 
choses les plus tendres et les plus flat- 
teuses , avec cette délicatesse et cette grâce 
qui n'appartenoient qu'à lui. Elle ne vit 
d'abord, dai^s cette conduite^ que la géné« 
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rosi té qu'elle lui connoissoit; mais bientôt 
son cœur s'y méprit , elle reprit par de« 
grés l'espérance , et enfin presque tout son 
bonheur. On ressaisit si facilement uno 
ejrreur que l'on chérit ! elle avoit toujours 
confondu dans son âme la passion et la 
fidèle amitié : elle rctrouToit de la tendresse 
dans les regards du roi , elle crut y retrou« 
?er l'amour. Sur la fin du jeu on vint dire 
au roi qne^ dans les cours ^ le peuple se li« 
vroît à un enthousiasme si extravagant, que, 
pour faire des feux de joie^ il brûloit les 
chaises à porteurs des dames, et qu'enfin 
4ans la cour des princes il jetoit dans le fea * 
les lambris et les parquets destines pourU 
grande galerie. Le roi se mit à rire : Laisseii^i 
lesfaire^ répondit-il, nous aurons d'autres 
parquets, je ne veux pas que l'on trouble 
leur joie (i). Cette réponse fit couler les 
pleurs de madame de la Vallière. L'admis 
ration lui rendit toute sa confiance : il lui 
sembla qu'il étoit impossible que celui qui 
montroit une reconnoissance et une bonté 
si touchante , celui qui paroissoit si sensible 

(t) MémoiFes de Ghpî$y« 
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à la douceur d'être aimé, pût être ingrat 
pour elle. 

; Lorsque le jeu fut terminé, le roi se leva j 
on resta debout un demi-quart-d'heure. 
Madame de Montespan et les ennemies de 
la duchesse avoient sur leurs visages une 
expression frappante d'embarras et de mé« 
Contentement; les autres femmes et tous 
les hommes lentonrèrent madame de la 
Vallière, qui ne montra jamais plus de sim- 
plicité , de douceur et de modestie. La reine , 
à laquelle le roi venoit de dire quelques 
inots tout bas, s'approcha d'elle d'un air 
iin peu contraint, mais lui adressa la pa-^' 
rôle avec beaucoup de bonté. La duchesse 
sentit que c'étoit encore le roi qui lui par-^ 
loit; il lui étoit facile de deviner qtfil avoit 
J)rescrit cette démarche : son attendrisse- 
ment ne lui permit, de répondre que par 
une inclination respectueuse et pai; le re-> 
gard le plus touchant. Elle sortit du salon 
ranimée, rendue à la vie. Plusieurs hommes 
delà cour l'escortèrent avec empressement. 
Arrivée au bas de l'escalier, on appela ses 
gens : J'espère, dit-elle, que fna chaise est 
brûlée, £Ue l'étoît en effet. Fendant qu'où 
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VeB informoity madame àt Moatespan sar- 
mnt ; elle éloil seole à son toar : tous ks 
&yaris du roi entouroîenisa rivde; sa ph]^ 
eionomie ëtoit sombre et- sott inûntiea 
ag^é. Madame de la VaUîere s'appreckaat 
^eUe^ lui parla d'un air doux et serein^ et 
madame de Montespan , tâckaa i de prendre 
un ton de bonhomie , la félicita de ce qu'elle 
paroissoit être moins abattue que lors-* 
qu'elle étoit entrée cbez la reine': En effet ^ 
répondit naïvement la dadiesse, j'étois 
alors si souffrante I mais je ne le suis plus.*. 
A ces mots^ madame de Moniespan sourit 
malicieusement^ avec le désir que ce son» 
rire fût remarqué. Elle vonloit jeter dn 
doute sur la faveur de madame de la Val» 
lière, et en même temps renouveler TiiH 
quiétude de sà rivale. La duchesse ne sV- 
Ûirma point; mais pénétrant son intention 
elle en fnt vivement irritée. Dans cet ins- 
tant y on vint lui dire que sa cbaise étoit 
réduite en cendres : Ah ! tant mieux, s'écria- 
t-^elle, nous irons à pied. Lauxun et leidoc 
de Roquelaure offrirent de l'accompagner. 
Le dernier, qui devoit souper chez ma- 
dame dé Mpnteqpan , lui adressa la parole 

3r 4 
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» 

.poui^ s'excuser de ne la point conduire 
chez elle : Cela est tout simple y répondît 
ironiquement madame de Monteapan^ il 
faut à madame de la Vallière plus d'un sou- 
tien, et je puis m'en passer. Il est possijble^ 
jnadanae^ reprit la ducbèsse^ que'faje be- 
soin d'appui ; mais je n'en cherche point.^ 
•A ces mots elle la quitta. Rentrée chez elle, 
«t se retrouvant seule, elle réfléchit à tout 
.ce qui s'étoit passé dans cette soirée; elle 
se confirma dans la douce opinion qu'elle 
.avqit repris tous ses droits sur le cœur de 
Louis y ou y pour mieux dire , elle se per- 
suada qu^elle lie les avoit jamais perdus ; 
imais elle coQserva tous ses soupçons contre 
madame de Montespan. Elle yenoit de voir 
son dépit et squ. aigreur ; elle ne pouvoit 
oublier une infinité de traits qui prbu^ 
voient son ambition et sa fausseté. Ce ca- 

• « 

ractère même la rassuroît : il lui paroissoit 
impossible que le roi prit une grande pas^^ 
sion pour une personne. qui, sous aucuii 
.rapport, ne méritoit son estime. Néai)* 
. moins , elle fut contrainte de s'avouer que 
. madame de Montéspan avoit un momeat 
séduit le roi; mais eUe pensa quç cette im^ 
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Saisie passagère n'avoit pu laisser dans le 
cœur du roi qu'un profond mépris pour 
celle qui venoit de trahir la conGance et 
Famitié avec tant d'artifice et de perfidie, 
file imagina que n!kadamé de Montespaii 
.n'oseroit plus paroitre chefz elle; et elle se 
trompai madame de Montespan , furieuse 
^\x triomphe qu'avait obtenu la duchesse'^ 
jsen lit qu'il et oit dangereux' d'en montrer 
de l'humeur au roi; elle vojoit que Louis 
vouloit qu'on honorât toujours l'objet qu'il 
avoit tant aimé , et que d'aiUeurs il conser* 
Toit pour madame de la Vallière un atta* 
chement qui pouvoit , aUx yeux des autres ^ 
^suppléer à lamour. Enfin elle connut 
qu'elle n'engageroit jamais le roi à dédarer 
publiquement son inconstance^et a rompre 
avec la duchesse. Cependant madame de 
Montespan ne pouvoit se contenter de 
n'être préférée qu'en secret j tous les ia^ 
xérêts de son cœur et de sa vanité lui faî-* 
soient déairer avec a rdeur d'occuper^ se ule^ 
ce qu'dn appeloit à la coiit la place de ma** 
dame 4e la Vallière. Elle se répétoit que 
cette dernière ne savoit pas distinguer l'a- 
mour de l'amitié ; que^ crédule et confiante^ 

4 



elle ne Tcrroit dans le refroidissement dâ 
roi, quelefFet d'une longue habitude, et 
que tant qu'k auroit pour elle les mêmes 
soins , et qu'il lui montreroit de la ten- 
dresse , elle seroit satisfaite , ou du moins 
ne se plaindroit jamais. Madame de Mon*- 
tespan avoit véritablement pour le roi une 
violente passion qn'exaltoit au plus haut 
degré la gloire que ce prince venoit d'ac- 
quérir; nul sentiment d'honneur ne pou- 
yoit réprimer son ambition; elle n'ignoroit 
pas que tout le monde connoissoit sa foi- 
blesse , et que les nombreux ennemis dé 
madame de la Yallière ne lui montroient 
tant dHntérêt que parce qu'ils espéroient 
qu'dilë sûpplanteroit entièrement sa rivale. 
ÊUe connoissoit déjà assae la cour pour 
être sûre que tous ses partisans l'abandon* 
nerpient s'ils voyoient que, brouillée avec 
la duchesse , elle n'avoit pas le crédit de 
la faire renvoyer. Mais comment s*j pren- 
dfe, puisque Louis étoxt incapable de cette 
cruauté, qu'il eût même été indi|[né qu'on 
la lui conaëllât , et que la duchesse ne pdu« 
yoii être éclairée que par les preuves les 
T>}tts formelles et lés |>lttS|K>sitiir^s7 Maddin« 
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deMontespan n'osoi t lui déclarer ett6«iiiâme 
la vérité , dans la crainte d'irriter le roi : 
c'eût été manquer à toutes ses promesses 
et dévoiler grossièrement son ambition. Il 
falloit donb que le h^aHi découvrît tout à 
madame de la YalUère y ou. que du nuHaa 
on pût le protester au roi : cette réflexioa 
donna l'idée d'un stsatageme <|ui fut 
proiaptement exécuté. 

Madame de Monlespan possédoit des. 
taHetteSy dans lesquelles se trouvoîent le 
portrait du roi et deux petit<$s pages très- 
passionnées, écritesde sa propre main^ElIe 
les; prit dans sa poche et se rendit chex la 
duchesse* Cette dernière, ne prévoyant 
pas sa visite, ne lui avoit pas fait fermer sa. 
porte, et elle fut étrangement surprise ett 
la vojaot entrer. Madame de MontespaUr 
ailecta un embarras qur'elle n'éproi^voU 
point, et parut désirei? oneexpKcalidn quo 
la duchesse refusa* L'en>tr6lien fut languis* 
saut et contraint, mais la visitcasse^ longnef 
enfin madame de Montespan se leva et sortit^ 
précipitamment. Au bout de quelques mi^ 
nutes, la duchesse jeta par hasard lesyeux 
sur la place que venoit d'oçcupçr madame 
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de Montespan ^ et elle aperçut sur ce fau- 
teuil des tablettes ouvertes^ de manière 
qu'elle entrevit distinctement le portrait 
du roil... Elle reste un moment immobile/ 
les yeux fixés sur cet objet. Ensuite^ d'une 
main tremblante y elle saisit les tablettes , 
bien certaine qu'on n'a pu les perdre et 
qu'on ne les a laissées là qu'à dessein : elle' 
regarde et reconnoit l'écriture du roi;., elle 
lit en frémissant... La première page ctoit 
da^ée trois. mois avant le voyage d'Amiens^ 
et la seconde page étoit écrite depuis le re- 
tour. C'est ainsi que tout à coup la vérité • 
fut ^entièrement dévoilée à l'infortunée du- 
dixesse! Le saisisseinent qu'elle éprouva' 
pensa lui être funeste ;' elle ne répandit paS( 
une seule larme. Un ressentiment amer^ 
une profonde indignation étouffoient sa 
sensibilité^ ou du moins en réprimoieiit- 
l'élan ; jetant autour d'elle des regards 
étonnés 9 elle se vit seule dans l'univers; 
seule^ avec la honte et le remords!... Faste 
ignominieux! s'écria- t-elle^ pompe abhor- 
rée, je puis donc enfin vous rejeter!... Un 
lien fatal me retenoit dans ce palais^ il est 
rompu !•.. je, n'y suis plus qu'une étran-- 
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gère. Mais quel lieu sera mon asile? Ose- 
rois-je reparoitre dans ma patrie ?••• Ce 
n'est pas assez^ de fuir > il faut désofrmais 
me cacher... Je.choisirai la retraite la plus 
obscure... J'y pourrai mourir dans Fou* 
bliy on ne viendra plus m'y chercher!... 
Cette dernière réflexion oppressa tellement 
son cçeut*, qu'elle seatit que toutes ses forces 
l'abandonnoiént ; cependant elle ne vouloit 
point appeler de secours^ et elle alloit perdre 
connoissance , lorsqu'on annonça Ben^e- 
rade. La vue d'un ami la ranima^ elle s'at- 
tendrit^ et ses larmes coulèrent enfin. Ben- 
serade, vivement touché^ la questionna. 
La duchesse ne répondit d'àbord que par 
des torrens de pleurs; ensuite elle lui donna 
lesrtablettes, en lui disant que madame de 
Montçspan les avoit laissées chez elle.. Ëh 
bienl répondit Bense'ràde, il est évident 
qu'elle a voulu vous instruire^ d'tin secret 
qui n'étoit ignoré que de vous; le détour 
qu'elle a pris doit vous prouver qu^elle agit 
sans l'aveu du roi, etinéme contre son* in- 
tention.. Dès que le roi veut vous cacher 
cette intrigue, «il a le désir de vous con- 
server ; vengez-vous de madame de Mon**^ 
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tespOQ en restant. Ayex l'air dé* &e rtèli 
savoir , 4e n'aroâr pas tq ^es lablêitds... 
Que me prûposez-vons ! s'ècm h^diiciicsse^ 
de dîssûnukr! de nescer^ «[naiid 9 me 
trompe^ me tralût! quand il ne m'iûme 
plus U.. Si vous le youlea , reprît Bënse-» 
rade^ vous régnerea toujours, vous ré- 
gnerez seule, en dépit de Totre rivafe... Eb î 
que m'importe? interrampit madame de 
laYallière : lorsqu'il n'aimoit que moi, ai«je 
voulu régner? Non , répondit Benserade, 
et vou« eûtes tort^ pour rintérèl même de 
votre amour : on n'attache solidement les 
princes qu'en profitant avec éclat de leur 
faveur ^ qu'eKt obtenant d'eux des grâces 
extraordinaires : ce qu'ils accordent est à 
leurs yeux, ainsi qu'à tous les autres, 4a 
mesure du sentiment qu'ils éprouvent } ils 
croient avoir aimé à ne pouvoir plus rom- 
pre ni se dédire , quand ils sont étonnés de 
leurs propres bienlaits : ils ne veulent pas 
former une liaison nouvelle qui donneroit 
le droit d'avoir la m^me ambition ; ils ont 
intérêt à laisser croire qu'ils ne feroieot 
rien de semblable pour une autre. Votive 
modération vous a valu l'estime des Pari*- 
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siens , et vous a privée de toute là considé- 
ration que vovis auriez pu avoir à la conr. 
Reprenez cet empire, il en est temps en- 
core : vous ne le tiendrez pas du premier 
enivrement de la passion , il en sera pins 
solide; la reconnoissance et l'amitié vous 
le donneront, et rien ne pourra vous Tôter* 
Ah l s'écria la duchesse , qu'en fcrois-je de 
cet empire odieux, qui jne seroit offert 
comme un dédommagement I... Je l'ai 
refusé de l'amour^ le recevrois-je de la 
pitié? Dans le temps où j'étois aimée, j'ai 
toujours regardé comme une espèce d'in- 
sulte les sollicitations de ceux que je ne 
connoissois point; je renvoyois avec sé* 
cheresse aux ministres, aux gens en place; 
c'est ainsi que je me suis fait tant d'enne-^ 
mis. Après avoir sacrifié ma réputation , je 
voulois du moins, par mon désintéresse'- 
ment , honorer le sentiment que j'ai pour 
- lui ; je voulois montrer à quel excès il mé- 
rite d'être aimé !..« Moi ! me consoler par 
l'ambition, usurper un crédit déshonorant 
à mes yeuxl... — Vous poussez trop loin la 
délicatesse ; la réflexion vous donnera 
d'autres sentimens... — Jamais. — Songez 

4* 
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qu'A est doux de déjouer, d'humilier sa ri- 
vale et tous ses ennemis; si vous prenez 
un parti violent, vous comblerez tous kur» 
Tœux. — Que m'importe leur joie ! Je ne 
puis songer qu'à ma douleur. Qu'ils triom- 
phent on non , je n'en serai pas moins mat- 
heureuse. Il ne m'aime plus! quelle autre 
pensée peut se mêler à celle-là ! Hélas! la 
jalousie même ne sauroit m'en distraire.». 
Il ne m'aime plus ! Je ne suis plus néces- 
saire à son bonheur; que dis-jel j'y suis ua 
obstacle. Il ne souffrira plus loin de moi, il 
ne me cherchera plus, il m'oubliera! Idées 
terribles, incompréhensibles! elles glacent 
et confondent l'imagination. En pronon- 
çant ces paroles, il se peignit sur le visage 
del!infortunée un tel égarement, que Ben- 
'serade en fut effrayé ; il lui dit tout ce que 
son amitié put lui suggérer de plus con- 
solant. La duchesse ne répondit plus : elle 
avoit pris son parti; et l'on ne confie point 
une résolution inébranlable, lorsqu'on est 
sûre qu.'elle sera combattue. A peine Ben- 
serâde se fut-il retiré, que la duchesse se 
mettant à son secrétaire , écrivit au roi la 
lettre suivante : 



(( Vous ne m'aimez plus! j'ai tu cet arrêt 
» affreux tracë^de votre propre maid^ fe 
» Faî lu !... du moins il ne me sera jamais 
» confirmé par votre bouche. Cette voix 
» chérie , qui n'a jusqu'ici frappé mon 
» oreille que pour rassurer mon cœur let 
» pour l'attendrir, je ne l'entendrai point 
^vse parjurer! je ne verrai point sur votre 
» visage l'expression cruelle de l'embarras' 
» et de l'indifférence ,... je vais partir !... Eh ! 
;» pourquoi, dépouillée maintenant de 
.)! toute illusion, voudrois-je vous revoir? 
^)) Je ne vous reconnoltrois plus !... Que de- 
» viendrai*je, ô ciel!... Je ne troiive plus 
» dans tout Funivers qu'une horrible soli- 
» tude^ et dans le fond de mon âme qu'un 
» désespoir qui la remplit tout entière. 
» Hélas! quand vous m'aimiez, je tcnoîs 
» encore à la vertu par les remords; votre 
» amour même les fortifioit : pou vois -Je 
» me consoler.de n'être pas digne de votre 
}y tendresse sous tous. les rapports, et de 
n ne pas justifier votre attachement jpar un 
» caractère irréprochable! Mais quand j'ai 
» perdu votre cœur, que puis-jeregretter 
» encore! vous m'avez tout ôté! oui, tout, 
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)i jnsqti^n sentiment qui peut-être excn- 
» soit mes fautes I Je ne vous reproche 
. « rien; non y vous ne m'avez point séduite, 
9 je me suis perdue moi-même ! Je vous 
9 aimois avant que vous m'eussiez aperçue: 
j» tandis que j'étois ignorée de vous et ca« 
ji chée dans la foule, je ne voyois que 
]• vous, je n'existois déjà que pour vous; 
M tandis que vos regards distraits ne tom- 
» boient sur moi que par hasard , les miens 
9) ne cherchoient que vous!.,. Je m'étois 
» donnée à vous sans espérance , je devrois 
j) vous perdre sans étonnementl... Je suis 
yf seule insensée et coupable, mais aussi je 
M suis seule à plaindre ! Est-il bien vrai 
» qne vous puissiez m'oublier entière- 
)) ment! Quoi! lorsqtte loin de vous, dans 
i) une profonde retraite , je gémirai sans 
j> distraction, vous ne penserez plus à 
» tnoi ! vous n'entendrez jamais prononcer 
» inon nom, vous ignorerez si j'existe ou 
9 si fai cessé de souffrir!... Quelle idée 
» accablante! Ah! jamais, durant les jours 
» rapides de mon bonheur, celle de la mort 
n ne me parut aussi terrible I Que sera 
1» la vie pour moi quand je serai pour tou* 
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31 jours effiicée de votre souvenir? Mais la 
)i pitié peut«être m'y rappellera quelque* 
Dfoisl... La pitié! voilà donc désormais 
» le seul sentiment que je puisse attendre 
» de vousl Infortunée ! jiier^ ce matin en* 
» core^ je me croyois aimée I... La nuit 
n passée , j'ai goûté le plus, doux repos ; 
n ma première pensée , en rouvrant les 
» yeu%, fut un sentiment de bonlieur!... 
» une heure après^ j'ai vu s'évanouir sans 
» retour tons les vains fantômes d'une fé- 
I) licite trompeuse !••• Il ne me reste qu'une 
I) réputation flétrie^ un amour malbeu* 
» reux sans illusion , une honte ineffaçable 
» sans repentir!... Ohl si j'ai rougi de ma 
» foiblesse quand j'étois aimée de vous , 
» comment supporterons- je maintenant le 
j) poids affreux du déshonneur ? Je n'ai 
» plus de refuge que dans l'obscurité , et 
» d'espérance que dans l'oubli !,.. En pos- 
» sédant votre cœur , j'étois criminelle i 
» mes yeux^ mais je ne pouvois être avilie 
D à ceux des autres ! Votre gloire ne re* 
» jaillira plus sur moi : elle me sera ton* 
» jours aussi chère ^ mais je n'aurai plus 
» le droit de m'en enorgueillir* Vous ave» 
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» séparé votre destinée de la mienne y et 
» je ne suis plus qu'un être malheureux^ 
» inutile sur la terre ^ et consacré pour 
» toujours à la douleur. Dans la suprise 
» d'une révolution si soudaine , dans le 
D désordre et le tumulte de mes pensées ^ 
» je sens que je ne puis connoître dans 
n tous ses détails l'horreur de ma situa^ 
)i tion, et je frémis en entrevoyant que 
» chaque réflexion en doit aggraver l'amer^ 
» tume : ainsi le temps ^ loin d'être un re- 
» mède à mes maux , ne pourra que le^ 
» porter au comble!... Je suis mère, hé- 
» laslvCt mes enfans ne m'appartiennent 
» pasî'^Quand je suis forcée de vous fuir, 
)) je dois les abandonner. Je né sortirai 
}) quelquefois de ma solitude que pour les 
>) voir furtivement. Oh ! combien ils rou- 
» giront de leur mère! Quelle excuse leur 
» donnerai-je? Ils sauront que vous avez 
» cessé de m'aimer !.. Ma fille ! je ne l'ai point 
» encore vue depuis que je sais mon mal- 
» heur! Que deviendrai- je, que lui dirai- 
» je quand elle me parlera de vous? Elle 
» ne prbnoncera plus votre nom sans me 
» déchirer le cœur^ et cependant je dési- 
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D rerai l'entendre de sa bouche. Sa ten- 
» dresse pour vous est encore un* lien qui 
» m'est si cher!., mes enfans! vous les aime* 
» rez toujours ! II existe donc encore ua 
I» sentiment qui nous est commun^ que 
» nous éprouvons tous les deux^ et que nul 
» autre ne peut partager. Adieu! je laisse 
3» à mes enfans tous vos dons; je n'en em« 
ji porte qu'un, le premier que j'ai reçu!... 
ji Ces bracelets ne me quitteront jamais !.«. 
» Hélàs ! on ne me les enviera plus! Adieu! 
» je ne vous ai jamais autant aimé ! Oui , je 
» veux vous dire encore une fois ce que je 
» sentirai tou;ours ! Mais vous ne me ré« 
» pondrez plus ! O silence affreux et ter« 
)) rible ! celui de la tombe est moins fa- 
» neste, le repos l'accompagne !... Adieu!... 
» Si quelquefois mon souvenir vient s'of- 
» frir à votre imagination , qu'il ne vous 
ï> trouble pas : j'ai mérité mon sort par mon 
» imprudence et par ma foiblesse; je suis 
» résignée: je gémis et je ne murmure pas; 
» mais dans quelque instant que vous pen- 
D siez à moi, dites- vous : Elle pleure comme 
» le jour de son départ. » 
La malheureuse duchesse chargea un 



^6 l'A I>U€HESSfi 

Talet de cbambre de remettre cette lettre au 
roi lorsqu'il sortiroit du couseil. Ensuite , 
après avoir embrassé ses enfans en versant 
un déluge de pleurs, elle s'arracha de leurs 
bras, et alla s'enfermer au couvent de Chail- 
lot. C'éloit la seconde fois qu'elle s'y réfu- 
gioit de son propre mouvement; mais avec 
quelle différence et quel changement dans 
sa situation ! La première fois, pure en- 
core , elle fuyoit un amant passionné ; la 
fierté y la gloire , la vertu , tous les plus no- 
blés mouvemens du cœur soutenoient alors 
son courage; et maintenant, après avoir 
perdu sa propre estime , accablée de honte 
et de douleur, ne pré venant qu'u ne disgrâce 
assurée , elle ne se déroboi t qu'à l'abandon. 
Les religieuses de Chaillot, en gémissant 
sur ses erreurs, avoient conservé pour elle 
un tendre attachemen^^MadamedelaYal- 
lière , loin de les oublier durant son séjour 
à la cour, s'étoit plue à les combler de bien- 
faits , en leur euvoyant tous les ans des au* 
mônes pour leurs pauvres et de riches 
présens pour leur église. En arrivant , son 
premier soin fut de s'enfermer seule dans 
son appartement. Eile y passa le reste de 
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la journée; elle réfléchit et pensa peu. Ella 
écoutoit... Le moindre bruit venant d«s 
cours ou du côté des portes , le pins léger 
mouvement dans la maison y lui causoit de 
violentes palpitations de cœur , et ensuite 
elle tomboit dans un abattement stupide... 
Le jour s'écoula ainsi. Lorsqu'eiKi vit la 
nuit y elle perdit entièrement l'espérance 
secrète qu'elle avoit conservée confusément 
)usqu'alors. Cet instant mit le comble à sa 
douleur. L'agitation d'un départ précipité^ 
et l'idée vague de l'efiet qu*il produiront sur 
le cœur du roi, l'avoient fortifiée jusqu'à 
cette époque ; mais elle étoit depuis huit 
heures à Chaiilot ; on Vy laissoit , on ne 
daignoît pas lui repondre : on joignoit donc 
la dureté, le mépris le plus barbare à l'in- 
constance!... Quelles réflexions 1 Le dépit et 
rindignation sont , de tous les sentimens'^» 
les plus pénibles et les plus amers pour leS 
caractères qui joignent la douceur à la gé-* 
nérosité. Les nouvelles impressions qu'é- 
prouvoit madame de la Yallière étoient 
d'autant fiws douloureuses, qu'elles se 
trou voient en opposition avec sa sensibilité 
Qaturelle. Jusqu'alors son amitié ^ ^ pro- 
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fonde tendresse poar le roi avoient sur-* 
passé son amour; mais son ressentiment 
et sa colère , en exakaut ses regrets ^ sem- 
bloient augmenter sa passion; ses senti- 
mens^ beaucoup moins tendres^ devenoient 
plus violens : la vanité blessée y mêloit 
toute l'aigreur de la personnalité , tous les 
tourmens de la jalousie. Sa pensée s'arrêta 
sur sa rivale , et ce fut avec désespoir. Elle 
se représenta madame de Montespan avee 
tout l'éclat dô sa beauté y tout le charme 
de ses grâces ^ (riomphante , adorée ^ exer< 
çajntsur le r'^î'.xin souverain empire; elle 
ylisês ennemis pleins de joie entourer le 
roi, recevant de lui des témoignages de 

t m 

faveur^ et formant à sa rivale une brillante 
cour. Elle se rappela les cpnseils de Bense- 
rade; et quoiqu'elle les eût rejetés avec 
l^Utant de sindérité que de dédain^ elle.se 
repemi t dans ce moment de ne les avoir pas. 
sûiyis. Le cœur seul avoit parlé le matin; 
et dans cet instant d'un si cruel abandon • 
l'égôïsme et l'amour-prQpre irrité faisoient 
entendre enfin leurs voix tumultueuses* 
Oui , s'écrioit-elle, j'aurpis dû rester; je les 
aui:ois du moins forcés à se contraindre ; 
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jamais en ma présence il n'eût osé se 
déclarer ouvertement pour elle. En fei- 
gnant de tout ignorer , je la contragnois ^ 
cette femme perfide, à prolonger un rôle 
odieux y qui eût fîtii par l'avilir aux yeux 
de celui même qui me la préférée. N'ayanI 
pu me faire exiler , elle a voulu précipiter 
ma fuite, et je suis tombée dans ce piège I... 
Ah ! qu'ai-je faitljG'est elle, sans doute, qui 
relient le roi, elle craint qu'il ne ine revoie , 
qu'il ne m'écoute !.;. Elle pense donc qii0 
je pourrois l'attendrir encore, et peùt-^lrte 
îe ramener ! Eh quoi ! je ne suis* point 
bannie ; ne pourrois- je pas retourner à Ver- 
sailles, y reparoîlrépbury confondre mes 
ennemis ! Oui , je veux le revoir, lui parler; 
je veux devant lui reprocher à ma rivale 
sa noire trahison. Le roi saura avec quel 
artifice elle a gagné ma confiance; je dirai: 
je rairàois !... Oui, taudis qu'elle tramoit 
ma perte, je l'aimois ! .. Elle m'enlevoit 
votre cœur , elle vous avoit séduit ; et je 
l'aimois !..'. Je saurai vaincre ma timidité 
naturelle , je me vengerai. 

La duchesse ne persista pas long-temp9 
dans des xésolutions si contraires à sou 
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caractère;bientôt le découragement succé«- 
dant au dépit ^ sa colère Tabandonna ^ il ne 
lui resta plus que son désespoir. Elle recoin- 
meuça à n'accuser qu'elle seule de ses mal- 
heurs. 

Quand tout le monde fut couché , le 
profond silence qui régnoit dans la maison 
lui causa une sorte de saisissement^ elle se 
trouva plus seule encore. Elle en fut ef** 
frayée ; elle se craignoit efle-méme. Hélas ! 
qiy ne redouteroît pas de descendre dans 
son cœur lorsqu'il est déchiré^par l'amour 
et par la jalousie ! on ne peut alors le sonder 
sans l'envenimer encore et sans y décou<- 
vrir de nouvelles blessures !... La dudiesse 
ouvrit une fenêtre qui donnoit sur la prin- 
cipale cour; il faisoit un chaud excessif; 
la Auit étoit calme et brillante. Madame 
de la ValUère fixa ses yeux noyés de pleurs 
sur la grille de fer qui ne s'onvroit que 
pour les évèques et les princes; elle se 
rappela qu'entraînée par le roi , elle avoit 
avec lui franchi cette porte de clôture. 
Grand Dieu ! dit-eHe , que n'eus-je alors 
le courage de lui résister ! j'aurois du moins 
conservé son estime et la mienne; j,e seroij 
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maiHteoan t paisible , honorée I Plus de huit 

ans se sont écoulés depuis cette époque 

fatale ; et malgré ses soins , sa tendresse , 

}e n'ai pas joui^ durant cet espace de temps, 

d'un seul jour de tranquillité !... Je ne ma 

suis point endurcie dans le vice; je n'ai 

jatuais cessé de déplorer la perte de moa 

innocence ; il semble que je n'aye perôslé 

dans un^ amour criminel que pour en 

épuiser toutes les amertumes !... Mats 

Gomme il m'aimoit ! avec quelle violence et 

quel amour il me força de- le suivre 1 Ici 

tout me retrace la passion qu'il eut pour 

moi; et dans le lieu qu'il habite toutl'iiivito 

à m'oublier ! Tandis qu'étrangère , proifiuie 

dans cet asile de la sainteté, seule j^ dé« 

laissée, fugitive , je passe la nuit saps repos, 

et que j'attends le jour sans projet et sans 

espérance , il est au milieu d^i^ne cotir fh>« 

rissante; environné de gloire^ d'hommages 

et de plaisirs 9 peut^il regretter l'infortunéa 

qu'il sacrifie ! Voici l'heure qu'il consacra 

tous les soirs à la société ; sans doute en ce 

moment , livré au' charme d*un entretien 

qui l'amuse, il écoute avec intérêt^ il 

répond avec sa grâce accoutumée , et le 
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. sourire est sur ses lèvres !... Et moi je suc- 
combe à mes peines mortelles !. mes gé- 
missemens se perdeqt sous ces coûtes soli- 
tailles; récho du cloître, répète. pour la 
première fois les plaintes insensées de l'a- 
inour;... l'objet qui las* caiise n/e peut les 
entendre; et nul ami ne l^s. recueille !.;...• 
A ces mots elle se leva ; elle fit d^'un^ pas 
chancelant quelques tours dans sa cham- 
bre; ensuite elle prit 1^ résolution d'aller 
passer une.partie de la nuit dans le cime-* 
tière^ non pour y chercher la fraîcheur 
de la fontaine ou de la verdure, n^ais pour 
se retracer mieux un frappant souvenir , 
et pour achever de s'enivrer de méiançplie 
et de douleur. Dans ce siècle fameux , les 
femmes étoient timidef» et craintives; les 
plus sensées et les plus spirituelles n'appli- 
quoient leur raison qu'à leur conduite et 
à l'emploi du temps et de la vie ; n'ayant 
jamais cherché à pénétrer les secrets de la 
nature, leur imagination, vive et flexible, 
en multiplioii' vaguement les mystères et 
les prodiges; parfaitement éclairées sur 
leurs devoirs et communément, sur les. af- 
iaires; ayant les idées les plus justes et les 
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plus saines sur la morale , elles pronvoient 
qu'une exlrème ignorance en physique ne 
peut nuire à la solidité du caractère , aux 
agrémeiis de l'esprit et à la perfection des 
mœurs. ^ 

Madame de la' Vallière /'élevée au fond 

d'une province^' avoit plus qu'une autre 

des foiblesses superstitieuses , qui viennent 

isioins de la crédulité et d'une croyance dé* 

terminée^ que- d'une tête frappée vivement 

dès l'enfance. Cependant^ sans dissiper ces 

idées sombres ^ ilisemble qu'une douleur 

profonde affrancbisse dé la terreur qu'elles 

inspirent. La duchesse , tandis que tout le 

inonde se livreit au sommeil, descendit 

seule < à minuit dans le dpître. Unejampa 

.expirante'Ae répandoit plus qu'une lueur 

incertaine dans un long dortoir voûté que 

la duchesse traversa lentement. En entrant 

dans le cloître , elle ne fut plus guidée que 

par la clarté de la luné y ^ui brilloit à travers 

les arcades. Elle entendit le bruit mélaur 

colique de la fontaine \ le murmure de 

cette onde qui serpentoit autour des tom*- 

beaux, lui parut former des sons plaintifs; 

elle^'éçiut et sVrêt$t.M A mesure qu'elle 
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en approcboit^ elle sentoit son trouble 
fi'accroltire ; elle avance > et tout à coup elle 
reste pétrifiée de surprise à Faspect d'iia 
objet extraordiûaire ; elle aperçut de profil 
une figure , dans la première fleur de la 
jeunesse^ d^tne beauté céleste^ à g^ioux sur 
le tertre de gazon et tenant la croix em-» 
brassée. La duchesse ^ frappée ^ crut recoa- 
Boittie sa propre figure y tdUe qu'elle étoit 
jadb dans le même lieu et dans la même 
attitude , quand le roi vînt pour l'enle- 
Ter... Elle se rappelle toutes ces traditi^ma^ 
fabuleuses , qui rapportent qu^ la per- 
sonne qui voit un fantôme qui lui res- 
semble , est menacée d'une mort inévi- 
table... Elle pâlit , et fixant ses yeux sur 
C^t objet qui lui paroissoit^ immobile': 
Grand Dieu ! dit-elle , en me retraçant 
mon image sous les traits de Tinnocence et 
de la piété que j'avois alors et que fai 
perdues^ voulez-vous à la fois ranimer 
mes remords et m'annoncer ma fin pro- 
cfaattfe ! Mais pourquoi cette horreur qui 
me saisit et qui me glace !.«. O Dieu de 
miséricorde! dois-je craindre lia mort, et 
puis*rje regretter la vie si yous me rendes 
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fe repentir ?......•• En disant ces paroles ^ 

elle fait en tremblant quelques pas de pins» 
Dans ce moment y la figure prosternée se 
retourne , et semble à son tour s'effrayer. 
Madame de la Yallière commence à se ras- 
surer^ en voyant que cette jeune per- 
sonne a le YoUe blanc et les vêtemens d'une 
novice. Qui êtes -vous? lui ^t-elle. — • 
Je suis Emmeline, répondit la novice; 
je prononce demain mes vceux^ et je me 
suis relevée pour venir ici passer la nuit 
en prières....... — Quel âge avez- vous ? — 

Seize ans. — Vous vous êtes relevée, vous 
ne pouviez donc pas dormir ? -— Non ; la 
joie m'en empêchoit : demain est pour moi 
un si beau jour l».. — * Avez* vous vécu dans 
le inonde?,-^ Je suis dans ce couvent 
depuis mon enfance; je n'eu suis jamais 
sortie. ~- Ah I vous êtes heureuse en effet ! 
mon enfant , vous ne pouvez connoitre 
tout votre bonheur! vous ne savez pas à 
. quels périls , à quels combats douloureux , 
à^ quels ; regrets inutiles et déchirans vous 
allez vo^s soustraire! Cette barrièi'e in- 
surmontable que vous placerez entre le 
monde et vous, n'est qu'un rempart qui 
%. .5 
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cette gnlle , qui va se fcrmèV ïûr Volis 
sads retour^ vous séparera pour jamais 
des séducteurs^ des mechaus et ae§ én- 
Vieux. Ah! ne regaraez jamais cette én- 
ceinte sacrée comme une pnsoù 1 ce n est 
au ICI que ion peut jouir de la seule nberie 
^désiraBle , cêîle de siUvrè constan^mént^t 
.sans obstacles les principes qu on rever.e et 

Jcs inspirations de sa conscience Hors 

e ces murs , vous seriet cruellemenl lyran- 

nisee par |exemptle, la coutume et Tés 

. passions.,,.. Ici résident la paix eCla verire; 

tout sy trouve en narmouie aved Tes sèiiii- 

mens d un cœur mnocent et pur; Tïii 

parlant ainsi, madame de la vailiçfe ne 

a 
ieune Emmelinè; vous avez . du ^cïS'grfti ? 
Pnons ensemble , Dieu vous consolera. — 
Ëmmeline, priez pour inôi^''-^ ï)e VÀ^lfit 
mon cœur... Jin p^'ononçant ces paroles, 
la novice embrasse Ta croix de fer, en 
joignant les matins avec utie ferveur lott-^ 
^liânte,!,^/ ïfttert§gàn{ç Eittnieliiiç, V^cifiîi 



. ^ 
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la dniAessé^ Ile quitt6i2'{>okit ce signe rc^ 
ifétéde ilowe'saltitj'eh'! ne vdtifren laisset 
jamais ^àtmcher !..... Ses satigk)€s Tempe*- 
•chèNre&t ^ poHt^suivtie^ elle mit soa mon^ 
dbcM 'sâr «^ yttA <«t V^oigaa. HIe re^ 
totifusiiàiffis^Oû ^pp(MetÀ^m lèt se j^ca sur 
«smi^ËCj^là^lie se te^àçk ^ûs ^hreaietft <|nft 
•jatiitfk le 'Songe frappant ^qu'elle à*rbtt fdt 
4rti^<je liéii nfédie tieaf tfns^aupaira\%ilt, datih 
40q[li^^ ^ui ^riifiéU '^'^ne 'ë^tse incommê, 
)dte tf^dt >tta> ^r Utfe ^btfne éliîirêéV 
43étt0 ^<^ mbjtfitiièitse fîtatilMit 'i Sfe 
iréfâgiër^^ertiis ^ féîfeihjriM^iffetrK y^ù'^fe 
toi ij^ifeSëtieok. "Ses idé«s tèitgîaises ^ '^iiis 
^^jets ¥agties^ MEt^'vei'tttmix, ^cfilmèreïft 

'«à'^^s-'tiv^èd^âlétilft^ta S«h 

i80«iiii«il i eUd Vit «tfrtïjobt^ VinnàttfAk 'et 
-pieii^^E^WÉieKWe TcÙlim'ét 'piiamt potir 
^He àtafiiéâ d*^'k€roîi.*ÊHe'^eVéTe^la'<Itfe 
•èètiK liehrèis^ïfflrèsteijôtit : éllfe étoît tooÎM 
%gîtée^-Wafe *ta ise ttrètfeint à la fenê(ïè'^tii 
'ddUtfbk'^r^la ^<t»ttlry ^eHb isehtît 'bîéhtÂ 
^enéifrè line^ctfètë'eSjiéi'atttie^tiùtlui'renv 
-éît^c"«el^*ét tontes tes étoottons qp'elfe 
Hivèit^êpWùVéesIa veille. 

^BÛe^ctoh depuis plus d'une heure a^sc 

5, 
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5ur sa fenêtre,; lorsqu'elle distingaa danK 
réloignement le bruit d'uû homme à cheval 
au grand galop, et bientôt celui d'une 
voiture attelée de six ou huit chevaux, qui^ 
un instant après,' s'arrêta devant la grande 
porte du couvent Respirant à peme, elle 
écouta toujours avec un saisissement inex^ 
primable : on sonne ; les religieuses accou- 
rent; on leur parle à travers la porto. 
Madame.de la YalUère n^entendit pas ce 
qn'ondisoit; mais elle tressaille en voyant 
les religieuses baisser précipitamment leurs 
,yoiles. C'est lui 1 c'est lui! s'écria-t-elle avec 
transport ; et la joie trompeuse vient encore 
pne fois séduire son cœur agité !...•• Tout 
^^t pardonné , tout est oublié ; les peines, 
1^ colère, la jalousie, tout, jusqu'à la 
.^erté.M*-» Que dis- je ?..,. Ah ! loin de con- 
.^eryer du ressentiment, elle croit devoir 
une rcçonuoissance passionnée. C'est lui! 
il aime toujours! le souvenir du passé ne 
laisse d'autres traces dans son âme que le 
remords d'avçir pu douter de lui. La grille 
.;»'ouvre ;....m^i^qu^ devint la duchesse^ lors- 
qu'au lieu du roi , qu'elle atttmdoit avec 
pne entière certitude^ elle vit^paroître le 
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• • 

grand Condé! Il étoit seul (1) ! La malheu- 
reuse duchesse se retire avec précipitation 
de la fenêtre^ et va tomber dans un £au- 
teuil !....• Quelques minutes après le prince 
entra dans sa chambre ^ il s'avança vers 
elle avec l'air de Tempressement et de k 
sensibilité , et il lui remit une lettre du roi^ 
en Ini disant qn^ étoit chargé de là rame*^ 
ner^ que le roi Tattendoit avec impatience ^ 
qu^il étoit extrêmement affligée de sa fuite...» 
Autrefois^ dit madame de la Vallière, il 

venoit me chercher lui-même (a) A ces 

mots^ elle ouvrit d'une main tremblante la 
lettre du roi : cette lettre exprimoit une 
tendresse que Louis ne pouvoit refuser à 
tant de qualités attachantes ; il conjuroit la 
duchesse de revenir ; il lui protestoit qu'il 
ne pouvoit être heureux sans elle. G'étoit 
le ton d'une amitié sincère ; mais ce n'étoit 
plus celui de l'amour. Madame de la Val- 
Hère posa la lettre sur une table^ et^ baissant 

(1) A cette seconde faite de madame de la Val* 
lière y le grand Condé alla en effet la cbef cher par 
ordre du roi. 

(a) Ses propres paroles. 
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le& yeq3(^ eilc garda, im morne sSbi)ce..Ii6 
princç reprit la parole; il avoit tcMjOiur^ e^ 
dfi Vamhi&i pow:. oUe*^ «t U 1^^ <}Qi)^ai de$ 
ciOBSeiJs à peu prèsi ^e:i»l>Uible3i QOus cpCfMfi 
avoit déj^ reçus de Bejjiseradci. h lui p^rla 
d'ambkioQ.^ eUû ne l'écouta pQin^;- mai» 
;iprèst,avaiq réf^hi q^^qn$ tpçnps : 4^1-*/ 
lûo?,, dit-ejje, ii me. lî^ppelfe,' j^ qîiJItai 
jadî^ eei î^ilp pouç le wiTçe^> ]fi wt v^wi 
pas aujourd'hui refqfec i l'aJSirHÎ^ qq qua 
î^eus la. foiblesse d'aborder au trQftH$^ si Vî^ 
mour. En disant qês laQK^y ^Uq st 1^^ ^o 
çoiipir^ii et s'appuyant sw>> 1* Is^aii du 
grapd.Condé^ eU^ $9* tU aveQ Itikî. \h f^tifi 
du couT^ni^ elk embi^s^ssa les re^^^imaes 
en pleurant : Ce nV^ poi^t m» adieu ^ 
leur dil-eUe; je rQTÎendr^ sûxWMUt» el 
peut-être bientôt (!)«%«•• £tfe mentir en 
Toiture a^eb le prijace.^ et Toa ptit à iMte 
bride le chemin d^ Yer$i^iUe$. 
Durant cette ocHtrie absence de ouidemQ 

* 

de la Vallière-^ il s'étoît passé beâUCQup 
4'întrigues à la cojur. Le roi n'ayoit pu lire 
la lettre de la duchesse sans attendrisse men| 
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(i) Historique. 



^ W^ ^m^^9^ ' « eut h ce s,i^)f$ vpfi «V, 

tjpspan ; cettfi def^ïf i:e ^\\i ^P.vUi^ï «jup le, 
^^sard av?i,t tout hn. Ui^e ijarijt le cçoi^ç;^ 
w^ai^ il ÇA 4^u|^ , çt iïif)lçr,^,lfi? f.fl[o.r|{i pt W. 
ip.^in.^^ticti^ dç tnad^me de ^o^t^p,9Q, '\\. 
Youlut ayçç ^çmeié irapiiçl^i; la. <iuche^.i^,. 
^à^^ipie de.lM^^tfsjjçfl^^yoit pçévtt $4 ççr, 

faite , le, ^pi çe^o^t ç^rfl^é au fond d^ l'^m^ 
4'€t^e ^éharç^^f 4'««e fe«iwç ^u'il n'a^p^^ 
plus : car ixiadinoe. de ]!)^oiite$pao nç çrojrpit 
pas ^\i'qn tendre attacùemç^f pût sur^ivr?^ 
4 un a^lOu^ éteint. Leç mauyais; cœurs, 

quqfoi^ 4ç (aux calculs. L'^Iévatipn d,çs sen- 

^inçf^V9?pe ^P;«J?9Î 4? qq^ifs errepr§.^ 
çiais au.ssi, ^^ pïW^iÇRrp ocpnfiqps, Ï4 

falloit çqu^ï; biç« j\igg|- X^ç^^s j^iy. 

qinfre cVgnn , gqi fut ^s^i poi^ç çjjp ty,^ 
ippfçTij. t^dpc^jesse ^ppit bçaticp^jj ^'en- 
9.fi»?^s ^f IPF? P^H 4? FftFtJsans. Cependant 

tipiçiit^éii.é^al très.%yoçaWf poçr ellç. .0^ 
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ne Fenviolt plus; elle étoit partie; on crnt 
qu'elle ne reviendroit plus. A- la cour^ nn 
exil éternel produit à peu près l'effet de la 
mort; il ëteint la haine. Chacun fait en 
secret un triste retour sur soi-même; c'est 
alors que la fragilité de la faveur cause aux 
plus intrépides une sorte d'effroi !..*.. Lé 
malheur de madame de La Vallière Tendit 
sa rivale odieuse ; on se rappela la bonté de . 
la duchesse^ sa douceur^ son désintéresse- 
ment. Chacun craignoit pour soi-même le 
caractère de madame de Montespan; on 
comprit que l'on ne devoît pas compter jsnr 
cc41e qui supplantoit et sàçrifîoit son amie 
avec tant d'audàéc*et de dureté. L'intérêt 
personnel et'la pitié ramenèrent à la justice; 
les amis même de madame de Montespan 
montrèrent de l'étonnement , ce qui, dans 
ce cas, étoit une improbation. On avoit 
désiré qu'elle l'eniporlât sur sa rivale; mais 
tant de Violence et tant de promptitude 
effràycfent, car tout le monde d'abord 
supposa que la duchesse dvoit reçu l'ordre • 
de s'éloigner. Le code moral des courtisans 
permet bien de cherchei' a perdre ceux 
que^ Von craint; 'mais il prescrit de cer-- 
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tâines formes^ de certains m^nagemens 
dont on ne peut se dispenser sans encourir 
lé blâme universel. La cour est le lieu da 
inonde où Ton a le moins de scrupule sur 
le fond des actions , et le plus de délicatesse 
sur les apparences; les mœurs ^ sous tons 
les rapports, y paroîtroient meilleures que 
dans. toute autre classe, si le secret des 
afiaires pouvoit s'y garder toujours. Lors^ 
qu'on n^y est dans aucune confidence , on 
a bien rarement sujet de désapprouver ce 
qu'on y voit et ce qu'on y entend ; mais on 
est souvent épouvanté de ce qu'on y dé- 
couvre. 

Une nouvelle favorite qui ne peut pré- 
tendre à la considération que donne Tes*- 
time, a contre elle presque tous ceux qui 
n'attendent rien de son crédit ; ainsi tous 
les indiiFérens qui n'avoient jamais eu de 
liaison avec les deux favorites, déclamèrent 
contre madame de M ontespan , les uns par 
une véritable indignation , les autres pour 
montrer dé la'droilure et de la sensibilité. 
On sait que, dans le monde , blâmer avec 
énergie les mauvaises actions des autres, 
est l'uiie des manières de ise faire. valoix 

5* 
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qui coûte le moins ei qui rdimt le mbccc. 

Madame de Montespan, effrayée autant 
que surprise de ce déchaînement^ prie le 
parti y quoiqu'à regret^ de pul^lier que la 
duchesse étoît paprtie de son propre mou*^ 
yement^ que le roi la regrettott et ia rap*^ 
peloit. Il étoit hien fâcheux pour. une per-* 
sonne aussi vaine et ausâ ambitieuse , de 
se trouver forcée d'affoîWlr «Ue-mêoie To- 
pinion que l'on avoit de son crédii; mais 
son amour-propre ne pu?t supporter la cla- 
menr universelle t eUc soutint à ses amis , 
et même au roi , qu'elle aimott toujours 
madame de la Yallière; qu'elle la verroît 
avec fsne, A qu'jelie désiroit que k tm £Ût 
toujours pour elle les égaras et les soins de 
l'amitié. Elle fit des phrases ingénieuses sur 
Familié e^ sur le pouvoir mviacibleàb l'a*^ 
inour ; elle peisuada le roi en le séduisant; 
non-seulement il «xcusa sa trahison y mak 
il lui ironisa des aeiUMnens touchaos «t géf» 
Béreux* ' 

A peine nsiadatne 'de da^ Valliere lat»%éUc 
arrivée ^ iTerSaîMes ^ t{U« Ïjo\à& iaocou«iit 
cluez elle. L'ailéndriasement qu'il cproivf a 

- • 

ZA la revo3raftt ^ le ^résexa^a de l'eiiii»arras 



\ ' 
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£]i]ll auroit dû avoir. Il n'y ent point d'ex- 
plicailo^ , le roi serra la duchesse dans ses 
pras, il répandit des larmes sincères, il 
Deignk avec la sensibilité la plus Traie le 
cbaprin <^u'U ayoit ressepti; et, avant dp 
la .qi^tter^ il alla chetchçr ^ fille , il se mit 
li ses^enoux avec cette enfant charmante , 
^n lui disant : ne nous abandonnez p^MS..* 
Il n*en falloit pas tant pour satisfaire un 
ÇŒiur si tendre f ne pouvant s'abu^r sur 
rinconstànce du roi, madame de la Val- 
Jière se persuada qu'il se trompoit ,Iui7 
^ême sur ses propres sentimens, qu*il 
^l'étoit qu'entraîné , séduit , et qu'il revîen- 
droit entièrement à elle. Celte illusion dif- 
sipa cpmmepar epcnantement sa. couleur, 
et la dédocnmagea de tout ce qu'elle avoit 
souffer-t. 

«Comme personne n'avoit approuvé jsa 
disgrâce apparente, ctijacun voulut sp /aire 
honneur d'un sentiment autorisé par la 
conduite du roi: Les personnes même fd- 
chées de son retour, crurent devoir ^oute* 
tenir l'opîniop qu'elles ayqient impru- 
demment montrée: les ennemis espéré- 
rent u^ rapprpcbement et le désirèrent : 
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car lis pensèrent que madame de Montes-^ 
pan perdroit tout son empire ^ s'il étoit vrai 
qu'elle n'eût pas contribué au départ de la - 
duchesse : d'ailleurs ^ on la connoissôit asses 
pour ne pas douter qu'au moins «lie avoit 
fait de vains efforts pour l'empêcher de re- 
venir. On supposa que la duchesse y éclairée 
par l'expérience^ romproit d^une manière 
édatante avec sa rivale^ et qu'elle songe- 
roit enfin à prendre un crédit qui pût à 
l'avenir la préserver de toute espèce de re- 
vers. Ces idées réchauffcrent pour elle touis 
ses amis : on se promit de lui donner de 
bons conseils; on attendit d'elle plus de 
docilité pour les suivre; tous les indiffe- 
rens , qui s'étoient déclarés en sa faveur 
au moment de son évasion y s'imaginèrent 
avoir acquis des droits à sa reconnoissàncé. 
On répéta hautement ce qu'on avoit dît à 
l'oreille ou dans des cercles particuliers : on 
pouvôit sans bassesse montrer une sorte 
d'enthousiasme pour la favorite qu'on avoit 
plaîntç dans sa disgrâce, lîout le inonde 
se rendit avec empressement chez ellej Ma- 
daine même envoya savoir de ses nouvelles : 
ses amis revinrent à ses pieds ^ et tous re- 
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pritetat avec les autres coartîsans Tair im-* 
})ortant et mystérieux qu'ils avoient <{uitté 
depuis long- temps; enfin le triomphe fut 
complet. Madame dé Montespan^ la rage 
dans lé cœur, mais entraînée, pour ainsi 
dire, daïis là foule, se présenta aussi chez 
madame de la Vallière; elle étoit consignée 
à la porte , elle n'entra pas. Pour comble 
âe chagrin, elle s'aperçut que la réception 
brillante que Ton faisoità la duchesse, pro- 
duisoit une vive impression sur Tesprit du 
roi; elle sut qu'il avoit répété plusieurs fois 
qu'il étoit charmé que l'on rendit enfin jus- 
tice à madame de la Yallière , et qu'il vo^ oit 
avec joie, par l'intérêt qu'on lui montroit 
dans cette occasion , qu'au fond on ayoit 
touJQurs eu pour elle l'estime qu'elle étoit 
si digne d'inspirer. Au milieu de tant de 
sujets de crainte et de dépit, madame de 
Montespan, dominée par la colère et pax 
iè reàseàtîment, fil beaucoup d'impru- 
dences : die étôit de ces personnes qui on 
utte lextréine souplesse tant qu'elles son 
encouragées et soutenues par les succès 
ou du moins par une xise espérance, ma • 
qui, dans les revers, ne peuvent vaincj 



les piouvQmeAS â'fx^fi humeur ^xopeciei^^ 
^t m.Qn|treot alorç uae wdoinpUj>le lii^^^r 
tei^r. ]^aj(jlaipp de Mpmçspj^p fit de;^ cpi- 

fe déc^Afè?*epf ppjrçffe^f^t çfj.^yçu^.dj 
^ riv;ale. Çlle ge pl?^nit.4? ^^s ^^îs,. ,ç^ 
perdit plusieurs^ Ipsf^^oi^^t .iQjjf , ^t ^^ 
jcles eiiQç^i3 irr/scoiXQlij^h}e$. Ell^ P?^^ 
guatre ou cioq jours ^i^t^ l.e$ p)ps criiel]^ 
apxiété^) iipr;ès ^^uQOup ^ç. F»éj^eftions^, 
jcUc prît uu ,p^rti fii^gulier pour çl^e j ce^î 
.de parler au roi avec .çjçie sort,e de franchi^ 
sitT sa situation,: eiie lui dît que madame 
jde la Valljicje , en refusant de ja voir, li\i 
^jpiisoit^^m tort in:épa/:ab\e (Jans l'^ppinion 
^ubliqijpi^gjîç Ton ^^voi,ç 'ptA^r^Jf^uns;^ ri- 
valité dOi^t la nkis im|)éneu^^e d^çs passions 
,oto^t J'ejtc^uçe > piçii? q«e -le re/^se.çiliraei^t 
,écl$Ltapt de la duchesse fai^oit ,croijre q^'cJ(^^ 
^ë^toit coupable .enver^ elle âfi perfidies 
joftuie^^, q^\9 jtjeaiico^j) de ,^eps peRSoiejçjfi 
fljU'QUe i^voit hjf, jBx^ïqr :1a di^jchesçe., ,f^t 
yqu>BLs;iwteJle i;o^i s'4^oit^re;pcn^ti,de,cçUçji- 
gpeur^ gue l'on jijejo.uv.oijt atirib,i^er qu'Jt 
,ÇQtl,e fiiuj^se id^e (iiijurieqse.au r.oi,mcm.e) 
jtpme^le^ixiar^ues.d'iiiiérjêt ^uc l!on ve^oit 
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^e prodiguer à la dcichesse, et qot, pout 
faire cesser ces bmiis calaœnieux , le roi 
deyoit exiger de madame de la Ydlièrt 
qu'elle rcTÎt une femme ffdi n'avoît jamâif 
cesse de l'aimer, et dont tout le tort étoît 
tle n'avoir pu se défendre d^un sèntimeat 
auquel eHe avoit cédé elle-même. Le roi 
&it touché de cette expËcation; il aiçioil 
4jonl ce qui ressemUoic à la sincérité ; ce-* 
pendant la proposkion de forcer la dii« 
ebesse a recevoirâa rirale lui parut étrange; 
il la combatiii. Madame de Montespan lui 
répondit qu'il avolt jadis exigé de Madame 
à peu près la même chose pour madame dfS 
la Valliere. Enfin die insista avec force^ 
elle sçpplia avec instaqce , elle pleura , elle 
litenaça de quitter la cour... Le roi étoit 
nmourevQL; après i>€Kiucoup de résistance, 
il ^onnasa parole de faire ce qu'elle dési- 
rbiL N'osant hasarder nne telle proposi^ 
lion de vil» voix , il écrivit à la d4[]0b€sse 
fOur iui faire cette demande a-vec de« 
^pressions irès^tendres, ^ en^uèn^e temps 
4aurcc nn ton d'autorité tri^nmarqué. Quand 
madame 4e la VaMière rec^t ce billet , elle 
iStoitâettleavecBenscrade; sa surprise égaU 
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Sun chagiin ; Benserade y informé par elle'^ 
lui conseilla sans hésiter de refuser nette-* ' 
ment. Mais il le veut , répdndît-élie en gé-^ 
missant. Non, reprit Benserade, le roi est 
juste y il approuvera votre refus; il estimera 
votre résistance; il est temps de montrer 
du caractère.... — Ah 1 Benserade, quand 
on a eu la foiblesse de trahir tous ses prin- 
cipes, ne seroit-ce pas un tort de plus d'a- 
voir de la fermeté dans une occasion ou 
PoB pourroit en nianquer sans crime? — - 
Vous ne devez plus admettre dans votre 
société une femme dangereuse et perfide , 
qui vous a trahie avec indignité : votre 
brouillerie avec elle la déshonore; en la 
revoyant, vous la justifierez sur les points 
les -plus essentiels aux yeux du monde; 
vous perdrez sur le roi cet ascendant de 
considération que vous venez d'acquérir, 
vous serez justement accusée d'une foi- 
blesse inexcusable. Vous ôterez l'enthoii«^ 
siasme et toute espèce de zèle à vos nou- 
veaux partisans; vos anciens ennemis^ 
maintenant adoucis et désarmés , prendront 
contre vous des armes plus dangereuses 
que celles de la haine : ils ne vous feront 
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plus l'honneur de vons attaquer avec yk)« 

lence; ils ne montreront qu'nn froid mé-' 

pris y qu'une insultante dérision ; ils ne tous'' 

persécuteront plus avec emportement ^ ils* 

▼ons anéantiront par le ridicule» Tous ceux 

qui ne vous sont attachés que par ambition 

s^éloigneront encore de vous , et pour cette' 

fois ce sera sans retour. Il ne vous restera 

que le duc de LonguevQle et moi; et nous 

ne vous offrirons qu'une amitié stérile^ 

qui ne pourra ni vous être utile ^ ni vous 

préserver des reflets amers et superflus' 

que vous aurez sûrement alors. Je sens 

toute la force de vos raisons^ reprit la du-' 

diesse en soupirant ; maîs^ mon cher Ben^ 

serade^ vous voulez absolument me faire 

jouer un rdle important j, et j'en suis inca-' 

pable ; j'aurois pu , comme une autre ^ pro*' 

filer , pour faire le bien j d'une faveur ac^ 

qnise légitimement; mais^ dans ma situa-> 

tion 9 toute idée d'ambition me fait hor«- 

reur ; mon malheureux nom sera placé 

sans doute sûr la liste igâpminiéuse dés 

maltresses des rôis^... Mais mon'ut^ique' 

cîonsôktibn est Je penser que du' moins l'é*^* 

quitable histoire me distinguera ^ par \ài 



caractère, p^tiçij^jgr, 4ç ces f^çi^ç;? ni^^i- 
Û«^ef ;. qii'elJe i^e, lyjft coftft)^^ p^s. ^y^Ç; 
ifta rir^le, et qn'çlle ç'^ccï^ç^ de .n^Oft 
4gf rewfittt que V^ïnpW- Av^H^ ^V>aï«4 )p; 
wfi^Sierois de wv^ n^^afflje de Moat^î^r; 
V»^>M n'e» prw4çp«s fias pUui. dft cççdi^,, 
je n;en psjrdçoi^ pfts tnowî? la biçj;i>f^jt^flç4 
4«s ijfitf ^aus çJi dçs a^^igxjï. : <»ç jf ^ij^ 
ifréyoçablenf^eîit décidée 4 np/HS?/»»» Vf^ 
mêler ^es ^^ires, ^t 4 vi^fEç.tft^ioçjçç^^^aBg 
la splitode. Du moiiis ^ ^it B^^^^^d^^ n^ 
dégcadez pqs To^^e caractère, paf. ui^e si 
lâche çomplaisjançe, ~ Qije îikeut,-Qçi rç--, 
fuser à celui ai^quçl pj» ^ sjjçri^é sofl l»pip- 
neuy? — Pourguçft wuf ^xpq?^ §9» PiVft 
étranges huiuiliatio^ç? — g^l^ljç lefjnp^-. 
Hte toute§. D'f ijlfiurf , mon avi^^ ^ 1^ çflt 
W*?^ Pps tpH^é ^ 91a mBm9^ > s'H 

«¥>4>5e rtTÇ«)?^g«^iBe8^;gug,iftfleççiys 

i^qier 1^ bot|cl(p à çpus q^ pf^tepdeot 

«ffPf du |-oi, e^e 4 ^Qulu )9« §irp !ç;${|gR 
<t ?'«« opPP^ée à. fflpa papgçl. -^^ Je çfO}^ 
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£ t moî:^ je^oi» i|iliî«^tet|9^t çes^^AÔ du qçnoir 
maire*. . , .... ^ —, ÇowMnt It-t te rai m# 

Tendresse l -^. Ç'étQÎt mqs doutjs ^qe 41^ 
fectatioB , loais ($aî dpU. prouver qu'elle p'^ 
point fdl te», noiiseciic^ <i9'Aa hii {^itrilwifi. 

— J'admire votre crédulilé!.. . -r-r lîejtt , yf 
eaqjEKÛs mainteQâQl op^d^W^ fl^ ^|o«|es- 
pan ; elle m'^ hih trop dt! W^ pour ^ue jf 
puk»ae }a}iiger a^ecipdulgeiice; neAnmoins^ 
)e ne dois p9& lej^iisf^r d^ la justifier des 
tortsimaginaires <{u'qi^ Wi imputç; et puis^ 
)e voiBS Fai dit , il If i^u^t ! Ak ! s'écrit 
Benserade, mdgi^folrf (^pri( et ^i)t de 
raison^ ?ous m peiivie?; jniufiisi ^^ec un te) 
earaetère > éviter de loml^r dans les piége^ 
des méchansc vous 4ti^ 8^e;poiij? devenir 
leurviciimel 

Malgré det enlf^tienr el l'extrène rèparr 
gnance que madame de }a YalUère ^prour 
Toii à recevoir chei elle madame de Mon- 
lespan , elle écrivit au reft \^ i ép^«ise suir 
va(nte : 

- a II me seroic t^npossibifi^ même pouf 



■k/s;^' 



» regagner votre cœur, de jEaîrç ou de dire 
)) une fausseté; ainsi je ne tous dissimu-^ 
» lerai pas que je ne croirai jamais à la 
» sincérité d^une personne qpi a trabi la 
» confiance et Tamitié avec tant d'artifices 
» et de cruauté ; mais je puis me sacrifier 
» pour vous satisfaire. Je consens à vous 
» obéir ^ je recevrai- madame de Mon* 
» tesjpan, » 

Le soir méme^ madame de Montespan 
se rendit chez la duchesse. Elle fit une 
espèce de scène sentimentale; elle l'eitH 
brassa à plusieurs reprises et pleura beau- 
coup. Madame de la Yallière fut froide et 
silencieuse ; elle ne pouvoit être la dupe dé 
cbs démonstrations. Cependant une sorte 
dé pudeur Fempécha de les recevoir avec 
mépris : elle les troiivoit si viles qu'elle' 
n'osoit témoigner qu'elle çn connoissoit 
toute la fausseté. Il y a des choses que l'on 
a Hôâtede laisi^er vûir qti'tm : découvre ; il 
semble qu« les apercevoir ou les deviner 
soit une souillure; Cette délicatesse^ que^ 
]>eaucoHp de gens^ne sauroient compren* 
dre, donne souvent aux personnes qui 
pcitsent noblment l'aj^acence d'un aveu<« 



^ment on d'une crédulité qn'eUes n'ont 
pas (i). 

, Madame de Montespan , ayant été reçno 

par la duchesse sans colère et sans dédain ^ 

se Yanta partout d'avoir eu avec elle l'exr 

plicationla plus satis£ûsante. Elle se loua 

avec emphase de sa sensibilité ; les uns Sf 

moquèxent de la duperie de madame de 

la Yallière, les autres trouvèrent dans cette 

conduite de la £smsseté et de la licheté. B 

faut des formes majestueuses et un appa« 

reil très-imposant pour faire admirer à la 

^cour le pardon des injures : c'est une vertu 

•héroïque qu'on n'y applaudit guère que 

•dans les personnes royales; lorsqu'on ne 

peiit lui donner le grand nom de démence^ 

elle n'y paroit plus qu'une prétention ridi«- 

cule f ou qu'un manque absolu de carao-r 

tèrc. 

• Le roi, prévenu par madame de Mon- 
tespan y crut qu'en effet la duche$se s'étoit 
attendrie en la revoyant. Il trouva dans 



^^^^•^pi"iip«p*» 



(i) Presque tous ces détails relatifs an racoom- 
•modement simulé des deux, rivales sont histo- 
lEÎquçs. 



hèHié èèndtike de k foiMësse >«t de l'im^ 
conséquence ; et cette idée anéantit à ses 
^rèîà: tou^ le:|>nt cin'iëônfiré qu?il T^àoit 
d\^ënm La'drîëhés^ '^t e^tràmeaievc 

%<éhir^h%!£ èllè/t5^iiiie iMyefois, tôtis k;^ 
%i»^/à-l4iéii}ë=^ 4e foi cr'y^îf^oît 'jevee 
^tid^tiès pèiftdndes dé la iodlëtéimimexle 
WâKlâffî^ dé là Vlâlîèfe. Ete vain cette der- 
rière i^eçAt^lhef 5a'riVtde«vèoIai(lu9 gnindc 
«iécheresse '•, * msdanïe ^ lie Mo«tes|)aB ^ n'eilt 
i^as Ymt de s'en apercevoir. 'Ëflle £t tsQiis* 
flàrminMt tes fraisrde feloonverdatioii / e t b« 
fisnrut gamafs n 'briUaii^e et .pins aimaldei. 
^ndis qtf^elle ehiarmoit le roipairses gcftce^ 
ç«i vivacité'^ t /par ?orignva3ité de ses saillies^ 
inadâiAë<dè fo Valiîèrï^/ triste, rêrecise)^ 
'ftccabiée, sbtfftroit eo silenoè. Loin d^4m 
en état de lutter d'agrémens avec sa riyale^ 
t^e^lie'^'jlwrtrvoît épreuv^rqueduidéconra- 
^geiûent/ièffi^u'élleiVoynît te roirappla» 
«dir. 'SemMt dèmbien «fie éloît'dé)oùée^« 
jnème abaissée^ar. la. confiance etrinsul- 
.tante-gaîtédeiçadanie de Montespan^ elle 
-}oi^ok«u (onrmeiit de là jelotisîe le tû»^ 
Kntiment qu'une conduite si audacîewe 
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ITMï 'îBiitfër, 'et Hôm 4'eàlftjrthS <}Ufe 
pbinH^it èkiiscir' ûh rÂlé'i^û^Hétoit înifosst- 
Tîlë Vfe'sÔtftfeiiîr avec a^saô'ée efdr^iW. 
- '3L^=àVôfr ikrvh ttaftiftê tfc la VaHKjft 
%it fmtefege d'une sîttiatlôu 'hit&éàt- 
^^e,'ihaUàye dcWdmèiphiï-s^n^aieiâs 

*<iàta[ctèreièiltièr,'âmbiirctftt «t\ÎMSfci«tff ; «ffe 
"càlcàîa qnc, 'arfiis' ià ^bsMo^, îl "ftWt'|j«t»r- 

^ne de'cBéï'artïr^ ïe'ùSte 'aîitefr/G'fcst fti 
^olili^e dé ioè^ 1te'*mitifyis ^fmf& : (Ah 
•*ayoiiT"étti'aè'igi-A^s W-liâtâèës? dJè'ébTi- 




""èti^^MeA 'affligé dé' kl Mahière s^'le 

"ét'i^r^é-'9i^Hë'aWc^Mll«<taiadàdie4e 
'i^'Vàllfêf« la ^i^Àteit';'ttlak'^'e|miiiai<<iiiffc- 

'H;cât ïùi savoir -iiàaVaîs ^gré'detett* cofl- 
duite încoDséqueBte j ({tT^e. àtlnl^oît 
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.^iniquement à Benserade et au duc de Lon* 
.gueville^ dont la duchesse suivoit aveuglé*' 
ment les conseils. Cette confidence artifi- 
cieuse fit l'impression qu'en.attendoit.ina^ 
.dame de Montespan ; mais le roi ^ avant de 
s'expliquer, voulut examiner par lui-ipêmf» 
.fii ces soupçons étoient fondés. Ses obser* 
.vations particulièresdui firent bientôt con^ 
noître que Benserade et le duc de Longue^ 
. ville haïssoient madame de Montespan; on 
>lui rapporta d'ailleurs quelques discours 
Jmprudens quils avoient tenus l'un et 
il'autiie. Alors le roi leur retira toute la fa- 
. veur dont il leur avoit jusqu'à cette époque 
prodigué les témoignages; et madame de 
Montespan , voulant prouver qu'elle étoit 
l'unique cause de cette disgrâce, se plaignit 
d'eux à tout le monde ^ et affecta ^e les 
traiter avec h, hauteur la plu3 Impérieuse. 
{111e avoit propais ,à ^Lauzu^ d'employer 
tout son crédit à faire réussir une affaire 
importante pour lui ; Qiais Lau%un s'étoit 
attendri. sur le départ de la duchesse, et 
l'affaire fut manquée au moment où il ^e 
croyoit sûr du succès, (i). Cette conduite 

' (i) Hisjtonque. 
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violente inspira à tous les courtisans une 
frayeur respectueuse , qui les réduisit au 
silence. On détesta le caractère de madame 
de Montespan ; mais on ne se permit ni 
plaintes ni critiques^ et beaucoup de gens 
intriguèrent pour se réconcilier ou se rap* 
prochcr d^une favorite devenue si redou- 
table. Madame de la Vallière montra dans 
cette occasion tout le courage que Tamitié 
donne toujours à une belle âme, elle parla 
au roi avec force en Viveur de ses amis. 
Lonis se garda bien de lui avouer la véri^ 
table cause de leur disgrâce ; mais il se 
plaignit de la légèreté de leurs discours , et 
il montra une ferme décision de ne leur 
jamiais rendre ses anciennes bontés. « Ab I 
lui dit la duehesse , ce sentiment ne vous 
appartient pas , il vous est inspiré ; mais 
quel doit être l'ascendant de la personne 
qui peut altérer à ce point votre équité na*^ 
turelle ! » Ce reproche hardi frappa telle-* 
ment Louis, qu'il resta un instant interdit 
et muet; ensuite, prenant la parole : a Vous 
seule au monde , dit-il , pouvez me répondre 
ainsi ; voQS voyez donc que vous avez tou- 
jours sur mon cœur le même ascendant , 
a. 6 
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et soyez sûre que nulle autre n'en obtiendra 
de Semblable, » Cette réponse toucha si vi- 
vement la duchesse , qu^elle lui parut une 
explication rassurante des sentimens dii 
roi pour madame de Montespan : elle n'ou-« 
blia point ce peu de mots ; ils revenoient 
sans cesse à sa mémoire , et plus elle les 
commenta , et plus elle fut persuadée que 
Je roi , comme elle s'en étoît flattée , lui 
conservoit au fond de l'âme le même sen- 
liment , et que , ne pouvant estimer ma- 
dame de Montespan , il finiroit par rompre 
^vecelle. 

Cependant Benserade ^ qui ^ depuis quel-* 
ques années , commençoit à sentir le besoin 
du repos et de la liberté, fut tout-à-fait dé- 
goûté de la cour , lorsqu'il vit qu'il avoit 
perdu les bonnes grâces du roi ; il avoit 
pour lui un attachement véritable , et l'on 
n'aima jamais ce prince médiocrement. 
Benserade , ayant fait l'année précédente 
l'acquisition d'uqe maison de campagne à 
Gentilly , résolut, de s'y retirer et de ne 
plus retourner à U cour. Il exécuta sans 
délai ce dessein j il partitx, et , en arrivant 
dans sa maison , il prit l'engagement de ne 
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la pluâ quitter , en faisant graver sur la 
porte de son cahinet ces quatre vers : 

Adieu y fortune , honneurs ; adieu , tous et les vôtres ! 

Je viens ici vous oublier. 
Adieu, toi-même, amour ! bien plus que tous les autres 

Difficile à congédier (i). 

La ducbessc crut devoir à Taniitié de 
Benserade de lui donner dans ce moment 
un^ preuve éclatante de la sienne. Le len- 
demain de son départ^ elle seVendit a Gen- 
tilly > <lans la maison de Benserade ^ en lai 
déclarant qu'elle venoit passer six semaines 
avec lui. Elle persista dans cette résolu- 
tion , malgré toutes les représentations de 
Benserade.^ qui lui détailla tout ce qu'elle 
devoit craindre en restant si long-temps 
éloignée de la cour. La duchesse vit cher 
Benserade une femme intéressante , dont 
il luisavoit parlé souvent vaguemeht , mais 
avec admiration. Madame de **'^ étoit fixée 
à' Gentilly avec sa famille ^ dans une maison 
voisine de celle.de Benserade. Quoiqti'elle 
fut âgée de quarante-cinq ans , elle avoît 
encore une beauté frappante ^ et elle étoit 

* * * 



(i) Historique. 

6. 
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surtout remarquable par son esprit^ par 
une gaîié douce et piquante et par le charme 
de sa société. La duchesse et madame 
de *** prirent promptement Tune pour 
Fâutre une tendre amitié. La duchesse sa-- 
voit que Benserade ayant passionnément 
aimé madame de *** , cette dernière lui 
avoit préféré un homme moins jeune ^ 
beaucoup moins aimable^ qui n'avoit d'ail- 
leurs ni la fortune ni la naissance de Ben- 
serade. Un jour qu'elle la qucstionnoit i 
cet éjgard , madame de *** , pour satisfaire 
entièrement sa curiosité , s'engagea à lui 
conter en peu de mots son histoire ; ce 
qu'elle fit dans ces termes : 
, « Je suis née en province y à quelques 
» lieues d'Orléans \ mes parens avoient une 
» fortune considérable , qui se trouva 
» presque entièrement dissipée à la mort 
> démon père. Des dettes immenses , des 
» créanciers avides et chicaneurs produi-^ 
»: sirent un tel désordre dans les affaires > 
» que noi)S aurions été complètement rui- 
» nées sans Ja générosité , l'intelligence et 
)) k zèle d'un de nos voisins : c'étoit M. 
j) de ***. Ma mère, poursuivre plusieurs 
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I) procès, avoit besoiu d'argent ; M. de *** 
» lui en prêta. Il fît en outre toutes lés 
» sollicitations , toutes les démarches né- 
» cessaires , et pendant plus dé trois ans ; 
» enfin , en nous sauvant quelques débris 
» de la fortune de mon père , il parvint à 
» nous assurer un sort modique , mais 
M honnête. Jfavois alors vingt ans. Un pctft 
» héritage appelant ma mère à Paris, elle 
M m'y conduisit avec elle. M. de *** , dans 
» Tespoir de nous être utile , nous y accom- 
» pagna. Nous logeâmes chez une de-seSs 
» soeurs. Peu de temps après , ma mère 
» tomba dangereusement malade , et elle 
» fut bientôt réduite à la dernière extrë* 
» mité. Alors , en présence de M. de *** , 
ji elle me parla des sentimens qu'il avoit 
)) pour moi , et que jusqu'alors j'aVois 
I) ignorés , et elle m'exprima le désir de me 
» voir répondre à l'attachement d'un ami 
)) si fidèle , et auquel nous devions tant de 
» reconnoissance. M. de *** n'avoit que 
» trente-quatre ans , et il étoit , par sa nais* 
» sance , sa fortune, et par la considération 
» personnelle dont il jouissoit , un part; 
»^ très-avantageux pour moi ^ mais d ail* ^ 
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» leurs, quand je n'aurois pas eu pour lui 
» la plus parfaite estime , il m'eût été im-* 
» possiHe de résister au dernier vœu d'une 
» mère mourante ; et j'allois donner à ma 
» mère, l'assurance qu'elle désiroit, lorsque 
}) M. de ***.luiTmême s'y opposa. Ne vous 
i) engagez point , me dit-il ; la piété filiale 
» dans ce moment ne vous laisse aucune 
}) liberté. Madame votre mère ne vons 
» prescrit riçn ; et si vous avez le malheur 
» de la perdre , vous pourrez , sans.aucun 
» scrupule ,. faire un autre choix.... -Près 
^ de ce lit, où je partage vos douleurs , je 
» vous, jure une amitié de frère , et je saa- 
» rai m'y Jborner, si votre ceeur, par 1^ 
^> suite , ne me permet pas de me livrer à 
» d'autres sentimens. 

» M, de *** ne démentit point cette gé- 
n néro$ité touchante. Ma mère mpurut,, 
ï> et M. de ***, §an§ jamais me parler de 
» 30namour, devint mon unique protec- 
>) teur. Il passa six semaines à pleurer avec 
p moi; ensuite il partit pour notre pro- 
I) vince , afin d'aller mettre ordre à ses af- 
}) faires.et aux mienpes.Il me laissa à Paris 
)> chez sa sœur ^ la comtesse de L'^'^'*', veuve 
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» trcs-rîche et jeune encore , qui voyoît 
» beaucoup de monde. Nous élions alors 
)) dans tous les troubles de la Fronde ; ce-> 
» pendant on ^ivoit à Paris dans une par- 
» faite sûreté* Le peuple français , le plu^ 
» vaillant de Tunivers , en est aussi le plus 
>) doux et le plus aimable , sa haine même 
» n'est vidente que lorsqu'elle est produite 
» par son amour. Il n'est implacable que 
» pour les ennemis de cetix qu'il affec-^ 
D lionne. Son attachement pour les princes 
» et son enthousiasme pour le grand Condé^ 
» causèreitt surtout son ressentiment con-r 
)> tre le cardinal de Mazarin. M. de *** et 
» la comtesse sa sœur étoient du parti des 
» princes ; ainsi mon opinion fut fixée par 
>) celle que je leur connoissois. L'esprit de 
» parti ^ inspiré par une confiance entière 
)) en ceux que nous aimons , est peut-* être 
» plus ardent que celui qui se forme d'après 
)) nos propres lumières : ce dernier peut 
» être changé par la réflexion ; mais un 
» sentiment aveugle ne sauroit se modifier^ 
» parce qu'il ne raisonne point. 

.» Je voyois chez la comtesse les plus 
» belles femmes de la cour et les hommes 
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» les plus célèbres par leur esprit et par le 
» rôle qu'ils jouoient dans le parti des 
>^ frondeurs : la duchesse de LongucviUe , 
D madame de Châtillon . miadame de Mont;- 
» bazon , le grand Conde , le duc de Ne- 
» mours , le duc de Beaufbrt , Fosseuse , 
» Sévigné , Matha , le çluc de la Rochefou^ 
» cauld. La conversation é^oil toujours 
M animée. On n^y parlait que d'tiffaires 
» d^étatj de quelque dge et de quelque 
w sexe que Von fût. PIué on avait d'igno^ 
}) rance^ plus an décidait hardiment {i^. 
» On n'entendit Jamais tant <Pentre^ 
)) liens de générosité sans honneur^ tant 
)) de beaux discours et si peu de bon 
^ sensi on ne vit jamais tant d'actions 
I) sans desseins j tant de desseins sans 
» actions , tant d'entreprises sans efi^ 
rïfets (a). Ces mouyemens extraordî- 
» naires occupent fortement tant qu'ils 
» durent ; on peut même > faute de ré« 
* I» flexion et surtout d'^expérience y s'enga* 
^ ger vivement dans les diSerens partis 
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(i) Paftsage extrait des Mémoires de Nemour». 
(a) Extrait des Mémoires de la Rodiefoucaold. 
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Il avec des intentions nobles et pares; mais 

» quand ces orages sont passés , il n'en 

» reste pins pour les cœurs droits et pour 

» le^ bons esprits^ qu'un ëtonnement mêlé 

n de remords de n'avoir pas toujours en 

)> le même dégoût pour des soulèvemens 

» qui ont causé tant de maux : on retire 

M- néanmoins de ces événemens un grand ' 

» bien , celui d'apprécier la paix et la tran^ 

» quillité tout ce qu'elles valent. < 

» Peu de temps après le départ de M« 

^ de ^^"^ y la comtesse me dit qu'elle ajtten-» 

» .doit incessamment un des parens de feu 

» son mari qu'elle aimoît beaucoup^ quoi-» 

)^ qu'il fût Mazarin ; et elle ajouta qu'elle 

)t me 'demandoit en grâce de la seconder 

)5 de mon mieux dans le désir qu'elle 

» éprouvoit de l'engager dans le parti des 

)) princes. Je fus très*flattée de me trou- 

n ver associée en quelque sorte à des af-« 

)à faires d'état. Pattendis avec impatience 

M ce royaliste , qu'on m'annonçoit d'aiU 

« leurs comme l'homme le plus aimable et 

n le plus brillant de la cour : il s'agissoit 

» de le combattre et de le gagner , et l'on 

» ne forme jamais froidemeiit de tels pro- 

6* 
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» jets. Je me promis de lui montra le pins 
}> 'grand mépris pour le. cardinal , et toute 
»» mon admiration pour M. le Prince (i)> 
» Je sentis bien que pour l'entraîner il ne 
» suffiroit pas de médire et lie loiier, j'en? 
» trevis confusément quil faudroit encore 
» tâcher de plaire, et je m'y préparai pour 
» le bien de la cause. Il vint : c'étoit Ben- 
» serade , jeune (il n'avoit pas trente ans ) , 
» plein de grâce, d'esprit et dé sensibilité ^ 
a) quoique déjà courtisan et. homme a la 
» mode. Dès cette première visite , je in'a:î- 
» perçus que j'a vois fixé sur moi son attenr 
^) tion. J'en ressentis une )oie secrète y que 
}> j'attribuai à mon zèle pour les princes >^ 
» et je devins la personne de mon âge la 
>> plus passionnée du parti. Benserade vint 
» chez la comtesse avec la plus grandp 
» assiduité j il n'étoît occupé quede moi. 
^ La QOmtesse n'eut pas de peine à péné- 
» trer sçs sientimens., et elle mit tous, ses 
)i spinsà les exalter. J'entrai parfaitement 
» ,daiis ses vues politiques , et quand je me 
» livrois au plaisir d'écouter Benserade> 
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71 qaànd j'exprimois naïvement ce que j'é-* 
» prouvois , et que , sans contrainte , je lui 
» montrois la préférence la moins équi-* 
» voque , je pensois n'agir que "pour IHn- 
» térêt de la bonne cause y et je croyois 
» avoir la finesse 6t toute la profondeur 
» de l'homme d'état le plus consommé. 

» La comtesse étoit de la société de 

» Mademoiselle ^ chez laquelle sç rassem* 

» bloient tons les frondeurs de la cour ; 

.)) on m'y présenta : la princesse.^ prévenue 

» en ma faveur , donna à mon zèle des 

» éloges qui achevèrent de me tourner, la 

» tête. Je m'imaginai que le meilleur moyen 

» de les justifier seroit de séduire entière- 

» ment Benserade. J'étois parvenue à me 

» persuader que la victoire la plus éclatante 

» pour notre parti étoit la conquête de 

» Benserade. En effet , comment ne pas 

» le croire ? Benserade avoit une gaité si 

i} charmante , il causoit avec tant d'agré- 

» mens ^ il faisoit de si jolis vers !.... Ce fut 

)) pour moi qu'il composa ce sonnet célèbre^ 

» qui établit une si grande rivalité entre Ini 

>> et Voiture ; leurs deux sonnets, comme 

» on saut p partagèrent la cour et la ville. 
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i> Mais on convint unanimement qu'il y. 
)) avoit plus de délicatesse et de sensibilité 
» dans celui de Benserade.. Je dus m'enorf*- 
» gueillir^e ce jugement, et mon cœur 
i) le confirma. Cependant Benserade uq 
» m'avoit point encore parlé de son amour ; 
)) nous ne nous étions jamais trouvés tèta 
n à tête. Il attendoit une occasion favorable 
M que le hasard lui procura bientôt. 

» M. le Prince avoit fait prendre à ses 
n soldats des tresses et des nœuds de paille ^ 
» qu'ils attacboient à leurs bras ; aussitôt 
» tous les frondeurs se parèrent de cette 
» espèce d'ornement, et comme le peuple 
» insultoit ceux qui ne le portoient pas , 
» les royalistes n'osèrent plus aller à pied 
» dans les rues ou dans les promenades 
m publiques , et ils ne sortoient qu'en voi- 
» ture ou lorsque la nuit- étoit tout«à-fait 
D tombée (i). Un jour la comtesse me dit 
» que Mademoiselle venoit de lui faire 
1) donner un rendez-vous au cours , où elle 
)) iroit se promener après le diner. Il fut 
)) décidé que je serois de la partie , et que 

(0 Mémoires de mademoiselle de Montpensier. 
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« Il nous irions à pied. En sortant ^e table > 
» je remontai dans mon appartement pont 
^ m'habiller ; ensuite j'entrai dans nn ca« 
» binet pour j faire un bouquet de paille ^ 
» que je voulois mettre dans mes cbeveux. 
» Je m'assis devant une tabl$ , sur laquelle 
M étoit posée une corbeille remplie de tre$« 
N ses et de brius de paiUe ; dans ce moment 
» ma porte s'ouvrit, et je vis paroitre Ben-^ 
» serade. Ce jour étoit celui de ma fête , et 
» Benserade m'apportoit un bouquet d6 
» roses. II mit un genou en terre , et me 
» présenta d'abord quatre vers , que je lus 
» rapidement , et qui contçnoient la décla* 
» ration d'amour la pins passionnée. Mon 
)> émotion fut extrême.... Et je pensai que 
» l'intérêt de l'état me prescrivoit de ne 
» pas laisser échapper une occasion qui 
» pouvoit être décisive..,. Âpres ce que je 
» viens de lire , lui dis-je y il me semble 
» que je ne pourroîs recevoir et porter 
D ce bouquet sans prendre une espèce 
M d'engagement. — Ah ! s'écria Benserade^ 
n n^ le rejetez donc pas !.... Que faut - 31 
» faire pour obtenir un tel bonbeur ? par- 
» lez.... Comme il disoit ces mots , nous 
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» entendîmes dû brait^ il se releva ; et à 
>) l'instant même la comtesse entra. Elle 
» étoit suivie de Bouteville et de Goligny y 
D ces deux amis généreux de M. le Prince y 
» qui jadis dans une bataille exposèrent 
» leurs jours et sacrifièrent leur liberté 
}J pour sauver ce héros. La comtesse ve- 
» noit me cherches pour aller au cours* 
^) Benserade, imaginant que devant des 
» témoins je n'oserois refuser son bou- 
» quet, me l'offrit, encore; emportée pat 
• ;> le désir d'obtenir un triomphe éclatant f 
w ou , pour mieux dire , domilaée par mon 
» cœur : J'y consens , lui dis^e , mais à 
>) condition que vous accepterez ceci en 
» échange ^ et que vous viendrez au cours 
» avec nous ; et je lui préseniar une tresse 
>} de paille. Benserade interdit me regarda 
)) d'un air stupéfait sans me répondre. Me 
» jefusei-vous ? repris- je. — Ah! s'écria- 
» il , le puis- je, si vous recevez ces fleurs!^. 
» A ces mots , je jh'Îs le bouquet ; Bcnse-- 
>) rade me tendit l'un de ses bras , auquel 
n j'attachai le cordon de paille. La comtesse 
» transportée m'embrasse , Bouteville et 
» Coligny sautèrent au cou de Benserade > 
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li que nous entrainâmes aussitôt , afin d^ 
^> ne pas lui laisser le temps de réfléchir. Jo 
;;) m'appuyai sur . son bras ; la comtesse ^ 
» Bouteville et Goligny marcfaoient eu 
» avant. Je les suivais d'un air triomphant^ 
» charmée de ma conquête et de la gloirç 
j) que je yenois d'acquérir. Quand nous 
P fûmes dans la rue, j'aperçus une extrême 
» altération sur le visage de Benserade* 
» Qu'avez-vous ? lui dis-je en souriant. U 
>) me regarda , serra mon bras contre Ip 
;) sien : N'interrogez point ma raison , ré* 
N pondit-il y mais lisez dans mon cœur !..^ 
>) Cette réponse me troubla; j'aurois pu 
» lui dire la même chose. Au bout de auel- 
)) ques minute» y nous entrâmes dans le 
» cours y et nous vîmes y au milieu^ de la 
^) grande allée , une foule prodigieuse ras« 
)) semblée en groupe^ applaudissant avec 
M enthousiasme en criant i Vivent le roi et 
)) les princes, et point de Mazaiin ! Noifs 
» approchâmes , et Frontenac y attaché à 
)> Mademoiselle y nous apercevant de loin^ 
» vint nous dire que cette joie tumultueuse 
w étoit excitée par Mademoiselle , qui se 
» promeuoit en tenant un éventail auquel 
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» étoit attaché un bouquet de paille y noué 
D avec un ruban bleu (le bleu étoit la cou-^ 
» leur du parti )(i). Le peuple qui nous 
» entouroit , nous invita à crier point dé 
u Mazarin ; ce que nous fîmes. Benseradé 
» roagissoit et se taisoit ; je lui reprochai 
» son silence. Je veux bien le rompre , me 
» dit -il, si vous daignez me parler tout- 
» à-fait. Je me trouvai prise en ce moment 
» dans mes propres pièges. Il me fut im-^ 
>) possible de résister à l'amour, à la vanité; 
i> Si vous croyez avoir besoin d'une assu^ 
» rance de plus , repris-je , vous ne m'avez 
» donc pas entendue? A ces paroles si po-^ 
yi sitives, Benseradé, hors de lui, s'écria : 
» point de Mazarin \ point de Mazarin ! 
» C'étoit me répondre. Enivrée d'un tel 
» succès , je ne pensai qu'à l'effet qu'il pro* 
)) duiroit sur nos amis et sur l'héroïne dô 
» la Fronde. On me regardoît d'une ma- 
» nière si flatteuse ; Mademoiselle me 
» sourioit avec un air d'intelligence ; je 

Il — . 

* * 

[y) MadeiDoiselle parut en effet au courâ avec 
ce Bouquet , et fui très-applaudie. Voyez se$ Mé- 
moires* 
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» croyoîa jouer un rôle si brillant ! Et 

» Benserade ne voyoît que moi ; il ëtoit 
)) heureux , transporté. Il n'en falloit pas 
» tant pour tourner la tète d'une provin* 
» ciale de vingt ans. 

» Mademoiselle ne se promena qu'unie 
» demi-heure ; aussitôt qu'elle fut partie ^ 
I) nous quittâmes le cours pour retourner 
ï) chez la comtesse. En entrant dans la rue, 
>) Benserade aperçut Un de ses amis en 
» voiture , qui mit la tête à la portière et 
» qui le regarda avec la plus grande sur*- 
» prise ; Benserade pâlit et baissa les yeux. 
» £h quoi 1 lui dis- je , vous repentez-vous. 
» déjà? Ah-Î répondit-il , pouvez-vous de- 
» venir le prix d'une mauvaise action j 
)) vous qui devriez êtrç la récompense de 
» la vertu! ne pou vois -je obtenir votre 
>i cœur qu'en manquant de fidélité à mes 
» amis? Quand vous réfléchirez à maçon** 
n duite, vous §era4-il possible de m'estime! 
«encore? Ces dernières paroles me ren<* 
» dirent à moi-même ; je les appliquai à 
» ma propre situation. Le souvenir de M; 
» de **^ s'offrit à ma mémcnre , et je 
» jErémis. . « . . • Benserade ne resta qu'un 
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» instant chez la comtesse , et lorsqu'il fut 
» parti je courus m'enfermer dans ma 
» chambre. Là ^ me jetant dans un fauteuil: 
» Grand Dieu 1 m'écriai-je , qu'ai-je fait ? 
)) j'ai osé disposer de moi-même sans Taveti 
» de celui qui fut le bienfaiteur de ma mère 
» et le mien^ de celni qu'elle m'a laissé 
» pour tuteur et qu'elle m'a choisi pour 

» époux! J'ai manqué de reconnois- 

>) sance , et même d'égards ^ pour le meilr 
)) leur y pour le plus généreux des hommes l 
» Sans sa délicatesse , il auroit déjà reçu 
» ma foi ; au fond de l'âme je m'étois donnée 
» à lui ; j'ai autorisé ses justes espérances , 
» il n'a jamais aimé que moi , rien ne le 
>) consolera de mon ingratitude^ et poui; 
» prix de tant de constance et de tant de 
» bienfaits , je ferai son malheur ! Non , 

» non Cependant Benserade a reçu 

D ma parole , je viens de le brouiller arec la 
» cour et avec son parti ; comment pour- 
w rois-je mç dédire ?.... Il craint pour lui 
» mes réflexions i mais quelles seront les 
^ siennes , quand il examinera ma con-* 
» duite? Enfin sa naissance est plus dis- 
» tjinguée que celle de M. de '^^^ ', sa 
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)» fortnne est beaucoup plus considérable ; 

» ne pourra-l-il pas croire que je n'ai sa- 

» crifié qu'à l'ambition un premier enga- 

n gement que la reconnoissance et mon 

» respect pour la mémoire de ma mère 

» doivent me rendre si cher et si sacré ? 

» Cette dernière idée fixa ma résolution. 

i) Je me décidai sur-le-champ à écrire à 

» Benserade; je lui contai mon histoire 

n avec la plus parfaite sincérité; je convins 

)) même que je l'aimois; je m'accusai d'im- 

» prudence et d'étourderie ; mais je dé- 

» clarai avec fermeté que je ne le recevrois 

» que pour écouter ses justes reproches ^ 

» pour pleurer ayec lui^ et pour lui dire 

)) un éternel adieih. Aussitôt que j'eus 

>} s^chevé cette, lettre^ je la fis partir. 

, » Quand on a fait une démarche hon- 

fi nête , qu'il seroit impossible de rétract ^r 

i^ sans tomber dans un profond avilisse- 

)) ment ^ quelque pénible qiu'ait été le sacri- 

'^) fice> il ne laisse aucun repentir^ non-*- 

^) seulement parce que la conscience est 

» satisffiite, mais aussi parce que touta 

>) passion s'amortit avec la perte totale di$ 

» l'espérance. D'ailleurs, je n'avois pas 
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» donné le temps à Tamour de prendre 
}) un grand empire sur mon cœur. II est 
» toujours facile de le Taincre à sa nafs* 
» sance ; c'est quand on balance et quand 
» on diffère^ qu'il est dangereux. Il a moins 
» de prise sur les caractères vifs et décidés 
.» que sur les autres* Benserade tint^ il 
M commença par m'accaWer de reproches 
» et par se plaindre avec emportement; il 
» finit par s'attendrir et par céder à mes 
» raisons. Je lui permis^ et je lui con* 
» seillai de porter ma lettre à la reine- 
» mère ; je savois que cette princesse , loin 
» d'être vindicative , avoit toujours montré 
» de la générosité et de la clémence; et 
» c'est surtout à ce heau caractère qu'on 
» a dû le rapprochement sincère des fao- 
». tions ennemies , et la cessation de tous 
I) les troubles. Benserade rejeta ma pro- 
)) position^ et me protesta qu'il renonçoit 
» sans retour à l'ambition, à la cour, i 
» l'amour, au bonheur. Il parloit de bonne 
» foi dans ce moment , mais peu de jours 
» après il suivit mon conseil. La reine lut 
9> ma lettre, çt elle pardonna sans efTort 
Il l'erreur d'uQ moment, dont l'amour* 
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» étoit la caose et l'excuse. Je ne revis 
* plus Benserade; j'épousai M. de ***, 
n qui i&'a rendue^ la plus beuretise de 
Il toutes les femmes; et si j'eusse préféré 
» l'aimaUe et brillaiit Benserade, j'aurois 
» souffert tout ce que l'inconstance de 
i> rhomn^e le plus léger peut faire éprouver 
M d'inquiétudes^ de dépit et de jalousie à 
«> unQ épouse sensible et fidèle. Benserade 
» eût été le plus mauvais mari du monde ; 
>) mais, revenu des erreurs de la jeunesse, 
y) il est aujourd'hui un ami parfait. Je l'ai 
» revu pour la première fois il y a deux 
» ans, et ce fut avec un tendre intérêt. 
» Je suis fixée dans ce lieu, et Benserade 
>) l'a choisi pour y finir ses jours près de 
>) nous. Je puis sans rougir me Rappeler 
n notre première liaison , et notre amitié 
» se fortifie encore par le souvenir même 
» d'un amour que la raison eut le pouvoir 
» d'éteindre. » 

Ce récit fit sur le cœuc de madame de 
la Vallière. la plus douloureuse impres- 
sion; elle trouva dans l'histoire de madame 
de *** de grands rapports avec la sienne. 
Hélas Idit-elle à Benserade^ que n'ai-jeeu 
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k courage et la vertu de madame de *** ? 
que n'ai-jeeuce même respect pour là 
dernière Volonté d'une mère ! L'i&fortuné 
iharquis de Bragelone vivroît encore. Je 
serois son épouse , et je goûterois mainte- 
nant le bonheur inestimable dont je vois 
ici l'image !....;• Je posséderois l'tstime et 
l'admiration de celui qui me sacrifie et qui 

ne m'aime plus ! Je n'àurois pas sup^ 

porté toutes les peines déchirantes qui 
peuvent accabler une &me sensible et fîèré^ 
et je serois tranquille sur un avenir qu'il 
m'est impossible maintenant d'envisager 

sans frémir! Des tprrens de pleurs 

interrompoient ces tristes discours. L'in<- 
fortunée, toujours poursuivie par les re- 
mords , trouvoit dans tous les événemens 
et dans toutes les circonstances de la vie , 
dessujetsfrappansderéflexionsaccablantes. 
Elle avoit perdii toute espérance de bonheur 
et de tranquillité. Elle connoissoit enfin 
avec certitude ce qu'elle avoit toujoufs 
pressenti , que l'âme vertueuse qui n'a pas 
rempli sa destinée , est pour jamais dévouée 
au malheur. 

Au bout de six semaines , elle retourna à 
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la cour, Louis avoit applaudi publiquement 
à la preuve d'amitié qu'elle venoit de donner 
à Benserade disgracié. Ce prince étoit fait 
pour aimer de tellas actions; Il eut de 
commun avec son aïeul cette grandei^r 
d'&me y qui ^ dans les rois y met en honneur 
toutes les vertus généreuses; et par son, 
approbation 9 et surtout par son exemple^ 
il acheva de les rendre nationales. 

Madame de la Yallière, en arrivant à 
Vers|iillc3, apprit d'étranges nouvelles. 
M. de Monte^pan^ après de vaines tenta- 
tives pour enlever sa femme, avoit fait les 
scènes publiques les plus bizarres et les plus . 
extravagantes, et le roi venoit de l'exiler. 
Cette première action tyrannique causa 
beaucoup d'étonnement à Versailles, et 
une grande indignation à Paris. Madame 
de la Yallière ressentit alors un chagrin 
nouveau pour elle , et qui fat peut-être le 
plus sensible qu'elle eût encore éprouvé , 
celui d'entendre blâmer universellement le 
roi, et avec justicç. On oublia combien M« 
de Monte^pan étoit Tidicule par ses ma^ 
nières > et peu digpe d'eâtime par son ca«» 
raçtère et par sa conduite ; il ne fut plus à 
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tous les yeux qu'un mari outragé et traité 
avec indignité y et tout le monde y attendri 
sur son sort^ ne vit plus dans la victime du 
despotisme que là personne la plus inté- 
ressante. La duchesse ^ désolée y résolut de 
parler au roL Cette femme ^ si foible et si 
timide quand il pe s'agissoit que d'elle^ 
cette femme toujours prête à se sacrifier 
aux volontés de Louis y n'eut pas besoin 
de se vaincre pour lui faire entendre la 
voix de la vérité* Elle trouvoit dans son 
cœur, et dans l'excès même de son amour ^ 
tout le courage dont elle avoit besoin. Elle 
rendit compte au roi sur4e--champ de tout 
ce qu'on pensoit à Paris sur Texil de M. de 
Montespan. Le roi n'interrompoit jamais 
ceux qui lui parloient en particulier^ 
quelque désagréables que lui fussent les 
choses ou même les personnes qu'il écou* 
toit. Ce prince^ si imposant en public^ ne 
mbntroit tête à tête que de la sérénité , de 
la douceur et une patience inaltérable. Il 
ne désiroit alors qu'enhardir et bien com- 
prendre* On pouvoît s'expliquer avec viva- 
cité-, élever la voix , le contredire j i! per- 
nieltoit tout y soit au désir de se justifier 
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d'une fausse imputation, soit au dessein 
de rinstroire ou de lui donner des éclair- 
cissemens utiles. Avec des intentions pures 
et de^la bonne foi, on étoit sûr de captiver 
son attention , d'obtenir aon estime et une 
décision favoraUe (i). Il écouta paisible-* 
ment madame^dela Vallière; et lorsqu'elle 
ent cessé de parler, il répondit avec em- 
barras i{ull avoit dû punir Finsolence 
inouie de M* de Montespan; il ajouta qu'il 
ne l'avoit exilé que pour des discours et 
des actions, d'une telle extravagance , que 
tout autre souverain, à sa place, auroit 
montré beaucoup [dus de rigueur. Il est 
vrai, reprit la duchesse, il a fait des folies 
inconceirables; mais là folie intéresse tout le 
monde quand elle est causée par un senti* 
ment .d'honneur, et par un amour légi- 
time. -^ M. de Montespan n'est point un 
homme estimaUe, et il n'est point amou* 
reus de sa femme; il a depuis, long-temps 
l'intention de m séparer d'elle. — C'est ce 
qne le public ignore. «— Qu'importent les 
vains discours d.n public! -—Vous êtes son 

(i) Mànoirèf de Saint-Simon et de 3as87» 
2. 7 
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niaitre , mais il est votre juge : Vous lin 
Qvez dounc vous-même le droit d'être sé-i 
yère. Les premières actions héroïques des 
cois 9 loin de servir d'excuse à des foiblesses^ 
Bc sont en eux qre des garans de l'avenir^ 
et des engagemens solennels pris à la facn 
de l'univers^ de marcher toujours d'un pa$ 
ferme dans une route si glorieuse. Leurs 
vertus sont des promesses^ et leur exem- 
ple a plus de force que les lois. Ils ne 
peuvent se démentir sans devenir par-r 
jures y et. sans attenter à leur propre aa-n 
torité... Concevez donc l'étonnement dou-f 
loureux qu'on doit éprouver en voyant 
en vous un ravisseur^ et l'oppresseur de 
l'hoinme ai;)qu<l voqsi enlevez à I^t fois fS 
son ^po^se et son honneurL.M'* Ah I cq 
n'est- pas voi^s que j'accuse d'une tellQ 
action; non^ j'en suis sûre^^ votre. cœur la 
condamne 9 et la désavoue : grâce au ciel, 
tout le blâme en retombe sur madame d^ 
Montespan! Je la justifierai^ diC Jb roi 
d'il» ton irrité. Vous n'y parviendrez 
pas 9 reprit la d^uçhes^j on connoit trop 
votre caractère et le sien., et ce dernier 
trait met le GQmè>l6 à k haiite qu'on lui 
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cause des premiers murmures qui s'élèyent 
coutre vou^L*..,. Je pourrois excuser sa 
perfidie cuyers moi; mdis? comment lui 
pardonner d^afibiblir Tadmiration uni?er- 
celle qu'on a pçur vous!....... Qu'elle m'en*» 

lève votre amour ^pourvu qu'elle ne vous 
ravisse, pas celui de. vos sujets , je puis souf- 
frir et mourir sans me plaindre ! Ah 1 

poursnivil-elle en se jetant aux pieds da 
roi y immo]ez-inoi> j'y consens^ mais ne sa*» 
crifiez point vqir^ gloire.. Gon5erTez ce tré- 
sor iuestii;qa}>le des héro$ ^ Tunique sujet 
d'orgueil et la seule consolaitOn qui mo 
reste: Rappelez M, de Montespan !.«... En 
prononçant ces paroles^ die baignoit da 
larmes les g€iM)ux4e Louia^ qu'elle pressoit 
avec force contre sa poitrine; en se préci- 
pitant à terre , ses beaux cheveux s'étoient 
dénoués et retomboicnt sur ses épaules». 
Ce désordre^ ces pleurs^ son attitude^ sa 
beauté^ qui ne sembloit faite que pour 
toucher l'âme ^ et que la douleur et ks 
larmes rendoient iiicomparable y tout dans 
ce motiaent rappela au roi un souvenir que 
l'inconstance, même a'avoit pu bannir de 

7- 
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sa mémoire : des sentimens plus solides qui 
l'amour en perpëtuoient malgré lui la dùréel 
Les traits légers de l!amour ne gravent 
point d'empreinte profonde; l'admiration 
et la reconnoissance laissent des traces 
ineffaçables. Louis crut voir madame de la 

Vallîère dans le cimetière de Chàfllot ! ,, 

Il contemploit avec saisissement cette figuro 
touchante^ qui sembloit encore être parée 
de tous lès charmes de l'innocence. II voyoit 
;. la fois sa victime et celle qu'il avoit 
adorée!.... Ce tableau lui rendit l'illusion 
de ses premiers sentimens, et la tendresse 

et la pitié ranimèrent tous ses remords ; 

Confits 9 pénétré, hors de lui, il né put 
retenir ses pleurs; il releva la duchesse, 

* qu'il serra contre son sein, en disant d'une 
voix entrecoupée : Je vais aller signer le 

rappel de M. de Montespan! Dieu! 

s'écria la duchesse, j'obtiens de vous cet 
effort géncreuK !...., Oui, reprit le roi, en 
pressant sa main dans les siennes, oui, 
vous ne me parlerex jsmais en vain. Cette 
voix si douce et si chère sera toujours 

. écoutée.^ Je ne TOUS quitterai doné ja- 
mais 1 dit la duchesse avec un mouvement 
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pi^ssionnék — Projictlez.-Iemoî! — Peil 
fais, le serment. De ce moment j'excuserai 

toutfc.../ Je serai heureuse Je me rap* 

pellerai cet entretien^ et rien ne pourra 
plus troubler mon repos et ma félicité. -^ 
Je vais vous obéir; je vais signer ce rappel ^ 
mais pour vous^ nullement pour vousl 
et npn pour faire cesser 4es discours tcmé* 
raires, qui ne pourroient que m'irriter. 
A ces mots ^ le roi la quitta y et la laissa an 
comble de la joie et du bonheur. Dans ce 
premier transport , elle écrivit à Bciiseradc 
une lettre qu'elle envoya par un courrier^ 
et qui contenoit ce qui suit : 

ce Ohl revenez y mon ami ^ revenez! tout 
» est changé. Je suis heureuse , revenez. 
» Quelk révolution I....... Enfin il m'a fait 

» lif e dans son âme \..».. Je le savois , je 
» vous l'ai dit , qu'il se trompoit lui-même ! 
3» Ce n'etoit qn'une erreur de l'imagina- 
30 tion ; mais son cœur !•••«•.. ah ! soyez-en 
» sûr, il est toujours le même ; je l'ai rc- 
» trouvé tout entier L..... Mon ami! les 

» censures du public étoient injustes; 
» M. de Montespan a fait des choses qui 
» méritoient les plus sévères châtimcns> 
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j) le roi n'a voulu que punir son insolence; 

» il le de voit, et ille rappelle : il n'a jàmaîs 

» eu l'intention de prolonger son exil....- 

» Qu'il est grand! qu'il est iensible !..... 

» Vous ne me reprqcherez plus ma tîmî- 

» dite; je lui ai parlé av^c une hardiesse 

))-qui m'étonne qnap/Afy^ pense. Letiroircz^ 

» vous?. Je me suis «i&mportée 'jusqu'à lui 

» faire j .sans mënagènieut/dei* reproches 

» amers , qui n'^étoient pas fondés !.•.. AVec 

» quelle douceur, queHé bonté il m*^écou- 

I) toîi L...;. « Vous savez comme* il -écoute^ 

» Qui Jamais sut apprécier mîèut^ que lui 

» les motifs et:le zèle? Qùï jamais fut plus 

» digne d'cnleîidre la vérité y et^'accueillit 

» mieux ?...i... Il a tant de lutoières et 'de 

» droiture !..... Et- avec toute' cette gloire 

» ^ éblouissanteiqull'enviTOttlife/qudlëboh* 

» bomiey quelle dîftïpïîcicé naturelle' et 

^) majestueuse l...i 'On Faditiire»,' ohïadoVé; 

» mais né trouvez-vous pâsy mon ami, 

» qu'on n'a jatùais Bien f^it ion él6gÇ5? il 

D manque^ toujours quelque chbse de tou- 

» chanti el«d'êssi?ntièfî'êlux îo'ùatigés qti'on 

» lui donne; on ne'lef coiîfaôît'pas^ assez. 

p Comme }e le peindrois I Mais qui ^burfoit 
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w me croire ? Un portrait dont le modèle 

» ne ressemble à aucun autre ^ ne paroi t 

» être que Touvrage de l'imagination ; et 

» moî-mêmese rois-je en étal de présenter 

» dans tout leur jour ces qualités éminentes 

» qui rélèvent au-dessus de tous les rois ? 

» Je ne puis que les entrevoir; je ne puis 

» qu'en admirer les résultats. Je me con* 

» sole en pensant qu'il sera loué dignement 

» par les faits ;, par l'histoire, par la gran- 

» deur qu'il imprime à ce siècle, que sans 

» doute la postérité appellera le sien. Oui, 

» comme on dit le siècle d^ Auguste, nos 

» descendans diront un jour lis siècle de 

» Louis ' le ^ Grand. Ohî que j'aîmé la 

» gloire, quand je vois briller Féclat qu'elle 

)) ré][)and sur lui! qu/elle me paroit belle, 

)) quand c'est lui qu'elle couronne !... Mon 

» ami, que mon coeur est pl0in.de lui et 

w de mon bonheur ! Que j'ai besoin d'en 

» parler avec vous ! de vous dire qu'il n'a 

» jamais été si tendre pour moi , si profon- 

» dément touché! Je l'ai vu se troubler 

» et pâlir; ses larmes ont coulé; il étoit 
» tremblant. Lui! ce héros, notre maître, 
9) qui brave , hélas ! tous les dangers !/....!« 
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)i Cette main qui tient avec tant de fer— 
» meté les rênes d'un vaste empire^ dont 
» elle vient de reculer encore les limites^ 
» cette main puissante trembioit dans les 

» miennes! Lui^ trembler! ô prodige 

» de la sensibilité! Et c'est moi qui le 

» produis ! moi seule ! il me Ta dit ! 

» Venez donc , -vous lui parlerez aussi. 
» Pourquoi Tavez-vous quitté sans expli- 
)) cation ? C'est un tort^ mon ami^ il vous 
» auroit retenu ; il vous aime toujours^ 
» n'en doutez pas; tout le monde ici vous 
)) regrette , et rien ne peut vous y rempla- 
ji cer près de moi. )i 

Benserade trouva dans cette lettre au- 
tant de candeur et de crédulité que d'en- 
thousiasme et d'amour; il y fit sur-le- 
champ la réponse suivante : 

» Souffrez y madame^ que je reste dans 
» ma solitude, ^on attachement pour vous 
» est encore moins suspect ici qu'où vous 
» ' êtes : cette idée me rend plus chère k 
}) retraite à laquelle je me consacre. Vous 
» êtes bien sûre que je partagerai toujours 
» votre bonheur; mais avant de vous 
» féliciter de celui que vous me dépeignez/ 
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» je Youdroîs savoir si lâaâame de M ontcs- 
» pan est ttnvoyé^ et partie. Tant qu'elle 
» habitera Versailles, je ne serai point 
» tranquille. Cette inquiétude vous paroi^ 
» tra y sinon odieuse , du moins bien gros* 
» sière; ... daignez songer que j'ai cinquante- 
» quatre ans , et que j'en ai passé plus de 
» trente à la cour. » 

Après la lecture de ce billet , la ducbessc 
haussa les épaules, en disant : Il n'est que 
trop vrai que personne , excepté moi , ne 
cotinôit le roi !... Cependant, Louis, fidèle 
à sa promesse , signa , sans délai , le rappel 
de M. de Montespan. £n même temps il 
lui fit offrir 5o,ooo écus , que M. de Mon- 
tespan eut la bassesse d'accepter (i). 

Le roi revit madame de Montespan , et il 
xeprit tout l'amour qu'un touchant souvenir ^ 
venoit de suspendre! ...Il ne se rappela la 
scène qui s'étoit passée entre lui et la du- 
chesse, que pour se repentir de lui avoî^ 
montré trop de sensibilité. Il craignit qu'ellQ. 
n'eût pris l'espérance d'obtenir lé sacrifice 
de ibadame de Montespan ; il résolut de ue 



(i) Historique. 

7* 



l43 Là DUCHESSE . . 

pas lui laisser cette illusion; et d&na cette 
penj^ée, et surtout par embarras ^ il n'alla 
point le lendemain chez elle, ce qui surprit 
douloureusement la duchesse» Le joup 
suivant il s'y rendît le soir , riiais il çtoît 
accompagné de Lauzun et de . Béringh'en* 
Il eut l'air le plus. froid et le jim distrait^ 
jusqu'au moment où survint madame de 
Montespan;a]orsil s'anima, devint aimfible, 
mais il ne jeta pa^ umgfçjjilregardiSur Ift 
duchesse. De son cotti^imaiàain^i^ dé Montes"* 

» 

pan se conduisit de Ia<xaaAièr6;la> ptes çho^ 
quante pour madame dé la Y allier e ; elle 
n'observa même pas.avec -elle les plu$ sim-^ 
pies égards de la politesse vWJ^î^drofeajat 
jamais la parole, >s?occupabt. du roi avec 
affectation , lui parlant souvent ;à L'oreille , 
avec l'air du mystère our de la ma^guité. 
La duchesse confondue n'étoit vivement 
frappée que de' la conduite du roi : elk 
ne p(yuvoii; concevoir uiji . changement. ri 
,prompl, Scfs regards suppliam cherchaient 
en vain ceux de Loi|is; ijl les redoutoit , 
et il évila toujours de' les rencontrer. 
Quand le roi sortit , la duchesse se leva 
pour le suivre ; elle auroit voulu, lui ^ire 
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tm^mot tout bas à la porte ; maïs madame 
de Montespan accourant et se mettant 
entre elle et le roi , dit d'un ton de plai- 
santerie à la duchesse : Je me charge de le 
reconduiré^etyi/^i^i/''^ la galerie des Prinr 
ces (c^étoit son logement au château). A 
ces mots le roi se mit à rire^ et sortir. 
Madame de Montespan le suivit , et la mal* 
heureuse duchesse resta debout et pétrifiée 

près de la porte (i) Depuis ce jour, le 

roi^ sentant que la duchesse pouYoii Tac* 
cuser d'inconséquence et d'in^atitude y 
prit pour elle cette espèce d'éloignemeiic 
(si fatal dans les princes) causé par un 
insurmontable* embarras. Enivré d'amour 
pour madame de Montespan ^ décidé à no 
la point sacrifier; ne l'estimant pas^ mais 
enchaîné par sa beauté y maîtrisé par ses 
vices méme^ par ses emportemens en tout , 
genre ^ par son audace et sa malignité 
piquante 9 il prit le parti, non de rompia 
entièrement aTéc. ia duchesse , xnais dei 



(i) On a beaucoup adouci les traits de Timper- 
tinence de madame de Montespan envers madame' 
de la Y^ière^ F^qy^ez les Mémoires du temj^s. 
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n'avoir plus pour elle que des égards pu- 
hlics. Il cessa toialement de la voir tête à 
tête ; et en outre ^ au lieu d'aller chez elle 
tous les soirs avec ses favoris , il n'y alla 
plus qu'une ou deux fois la semaine. Les 
autres jours il alloit publiquement cbez 
madame de Mpntespan qu;^ par dérision^ 
invita la duchetee à venir à ses petits co- 
mités y en lui disant qu'elle y verroit le roi- 
Madame de Montespan ^ sans pudeur^ 
comme sans principes, étaloit le faste le 
plus éclatant : elle donnoit des fêtes et de 
grands soupers ; elle recevoit les ministres 
et s'en faisoit craindre; elle prenoit, malgré 
le mépris public, toute cette écorce de 
considération que donnent toujours dans 
le monde un luxe prodigieux , la faveur 
d'un souverain , le goût de l'intrigue , et 
surtout le pouvoir de nuire. Elle ne se 
mêloit point des affaires politiques; le roi 
ne l'auroit pas souffert : il s'en occnpoit 
trop lui-même pour lui accorder cette 
espèce d'empire. Outre ses dons particu- 
liers (et presque toujours à son insu), 
elle se contentoit d'obtenir une multitude 
de grâces subalternes , non pour se faire 
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des créatures^ mais pour s'enricliir. Elle 
pensoit qu'à la cour les partisans d'une 
classe inférieure ne sont bons à rien à la 
maîtresse d'un roi , qui ne peut jamais être 
soutenue par l'opinion et par l'estime pu-^ 
blique : ainsi ^ dans ce cas^ elle n'oUigeoit 
qu'en vendant ses serrices. Elle accumu* 
loit des richesses y eUe ne payoit rien ; de 
temps en temps elle faisoit acquitter ses 
dettes par le roi. Elle effaçoil la reine par 
sa magnificence. Tour à tour elle flattoit , 
elle trompoit ses amis^ et les sacrifioit sou- 
vent à un bon mot pour amuser le roi. 
Elle faisoit trembler ses ennemis I qu'elle 
perdoit gaiment en les couvrant de ridi- 
cules; elle déconcertoit les gens austères 
par son arrogance et par ses saillies; son 
esprit satirique n'étoit pas moins redouté 
que son crédit; personne n'osoit la traiter 
avec sécheresse ; la doublé crainte qu'elle 
inspiroit ressembloit au respect^ et elle se 
vantoit d'avoir rétabli ^ disoit-elle^ tous les 
droits et tous les privilèges de favorite que 
la duchesse de laYallière avoit laissés tom- 
ber dans l'oubli. 

Tandis que madame de Montespan affi- 
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choit, aa faveur avec tant d'orgueil , l'hôtel 
de Biron étoit désert !. • • . La malbeureusç 
duchesse éprouvoit un étonnement qui 
Suspendoit en qtielqiie sorte la douleur 
qu'elle auroit.du ressentir; dans une con- 
duite si claire^ dans des procédés si peu 
douteux, elle ne voyoit qu'une énigme 
inexplicable. Quand Louis étoit évidemment 
pour elle injuste , ingrat ,• tout à ses yeux 
étoit incompréhensible. Elle pleuroit en si-* 
lence , et elle attendoit l'explication de cô 
mystère impénétrable. Il finira par me par» 
1er, se dîsoit-ellej il faut l'entendre avant 

de l'accuser! Cet état de délaissement 

enhardit enfin Lauzun àdécouvrir un pro-? 
jet qu'il méditoit depuis long-temps. Il re- 
doubla d^assiduité auprès de madame de la 
Vallière , et il finit par lui demander sa 
main (i). Madame de la Vallière l'écouta» 
avec une surprise douloureuse; une seule 
chose la frappa dansée ttiepropesition , faite 
par^Q favori, le plus intime du roi. Vous 
êtes donc . bien sûr, dit-elle en «plfeurant,^ 
qu'il ne m'aimie plus, et qif il renonce à moi 

M » . ■ ' I • . 1 ■ I I - 

;(i ) |îi^origii«. ,1. 
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sans retour ? Laiizim y .parfaitement 

traité par la duche$$e, uniquement à cause 
de sa liarison avec le roi^ S^étoit flatté qu'elle 
cqnsentiroit à répojuser -, il s'en étoit vanté 
4-avance, fiOrsqu'îl Jfut rejieté par elle, ses 
ennemis profitèrent de cet -événement pour 
tâcher de lui donner un toct et un ridicule : 
cette action fut doutant plus blâmée , que 
Ton savoit que l'amour n'en étoit pas le 
Siotif. Lauzun avoit des affaires dérangées 
et des dettes immenses /on Taccusa d'avoir 
voulu sacrifier l'honneur au plus vil inté* 
rêt. Madame de Montespan , qui le haïssoit, 
lui demanda un jour , devant beaucoup de 
monde y depuis combien de temps il étoit 
amoureux dç madame de la Yallière : Du 
moment pi\ vous avez été. sa confidente et 
son amie intime, répondit Lauzun. Cette 
réponse piquante ne déconcerta point ma* 
dnme A.6 Montespan, qui n'avoit jamais 
l'air de comprendre les choses qui poti*^ 
voient l'embarrasser, mais qui nèfles bn^ 
blioit de'»i vie, Vqu$ prouverez, dit-elle , 
^u'il n'est :pasii:tipQS^e, comme on \t sup- 
pose, de cacher une jgrande passion, car 
personne 9e s'i^s^dpoté de celk^Jà* Au r^este^ 
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reprit Laùzun^ il n'étoii nullement nécei- 
saîre que je fusse amoureux de madame de 
la Vallière pour l'épouser !. . .. — Eh ! quel 
motif alors auriez-yous eu ? — Gomment I 
s^écria Lauzun , obtenir la préférence de la 
seule femme que le roi ait yéritablement 
aimée !. . . . Ce mot perdit Lauzun^ mais il 
sauva son honneur. L'enthousiasme excuse 
ou répare tout , quand il s'accorde avec 
le caractère et les sentimens qu'on a tou- 
jours montrés. Madame de Montespan^con-^ 
fondue et sans réponse pour la première 
fois de sa vie , jura au fond de son âme de 
se venger avec écls^r. On sait qu'elle en at- 
tendit l'occasion avec autant de dissimula- 
tion que de patience , et l'on sait avec quelle 
perfidie et quel succès elle parvint à satis- 
faire à la fois ses anciens ressentimens et 
son ambition. 

Le duc^ de Longueville , avec des senti- 
mens beaucoup plus intéressatis qiie ceux 
de Lauzun ^ né fut pas plus heureux que 
lui; en offrant à madame de la Yàllière de 
l'épouser, il lui proposa de quitter pour 
jamais la cour, et de renoncer à tous les 
biens que Lpuis l'avoit jTorcce d'accepter. 
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Quoi ! lai. dit la duchesse attendrie , vous 
m'aimez encore ? — Ah ! je n'ai jamais cessé 
de Irons adorer !... — Hélas ! pourquoi faut- 
il 4^6 ^^tis soyiez le seul homme capaUe 
de constance?.... Après cette exclamation 
si naïve ^ le duc, interdit, resta quelques 
momens sans parlejr^ ensuite il renouvela 
ses instances. Madame de la Yallière refusa 
avec estime , maïs avec cette fermeté froide 
qui ne laisse aucun espoir. Le duc, pénétré 
de douleur, s'éloigna de la cour, et (txl 
long-temps sans y revenir (i). 

Cependant madame de la Yallière ne 
Yoyant presque plus le roi , et n'ayant pu^ 
dans l'espace de trois seuiaines, lui dire un 
seul mot en particulier^ connut enfin qu'elle 
avoit perdu , non-seulement tous les droits 
de l'amour, mais encore ceux de l'amitié. 
Benserade et le duc de Longueville n'étant 
pins à la cour , il ne kii restoit pas un seul 
ami véritable. Elle les regretta moins dans 
ce moment que dans tout antre. Elle sa* 
voit à quel point ils eussent trouvé le roi 
coupable s'ils eussent été témoins de la ma* 



(i) Btftoriç[ue. 
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tiièrc cruelle dont elle éloit traitée ; tant 
qu'on aime on né pourroit , sans un affreut 
déchirement de cœur, se plaindre aut 
^autres de robjéf de son- affection : dissi- 
muler ses torts, donner un tour favorable 
ii ses actions les plus condamnables/ et, 
quatid on ne peut les excuser, laisser en- 
tendre que des raisons Cachées les justifient^ 
«nfin défendre avec une éloquence per- 
suasive,, ou avec unç adresse ingénieuse; 
voilà des artifices irréfléchis si naturels 
qu'on les a tous par instinct et de premier 
mouvement , et avec la plus grande fran- 
ch^ie de. caractère. Madame de la Vallière 
s^él'onriéît etgémîssoitloin de tous les yeux; 
dès'qrfelle s« retrouvoît seule, ses larmes 
<?ôûlôi<îïit presque sans discontinuité, et 
souvent même en s'occupant. Quand- elle 
|)arvénoit à distraira son esprit de sa dou- 
leur ^^ son «çofeor-ia ressentoit; toujours !.. . ..* 

Un matin, assise vis-à-vis un grand portrait 
d« roi/ peittt par Rigaud et d'une ressem* 
i)lance parfaite, elle fixa ses rpgards sur ce 
tableau. Voilà dOnc tout ce ^i me reste! 
ilit ^. elle... ... Hélas ! sans cesse poursuivie 

par celte image chérie, je ^'ai.pas Jt>esoia 
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de la regarder pour la voir tonjonrs!. • • • 
.O toi, dont tons. les traits annoncent là 
bon]Lé^;peux-Ttu me traiter avec tant de bat* 
iK^rie.! Ce: n'est plus de l'amour que je te 
demande ; mais ton amitié , peux*tu me là 
yefuser !^... Tu m'as fait promettre de ne \e 
q.u(t;tei: jamais, et^ c'est pour m'exiler d'une 
if^^n^èire plus cruelle! Que suis-je ici sans 
toi.l v<jue pois** je y devenir sans te voir , et 
Sk pr.èi^,deîtoi!u.. >Tu n'as pour te rappro- 
cli6rde:jnQi..que si pende pas à faire, et 
tu me délaisses , et tu m'oublies ! Je ne suis 
£&éo dansle^our qtie tu babites que pour 
en tpndf^ parle rt de t9n inconstance , et qu^ 
pour ri^ être le ^temoiaîiw. Qu'as - tu donc 
fait de çc cgëur généreux et sensible qui 
séduisit le. mien? Je ne te i^codbôiâ plus , 
et. q'(e3( .mon plus trgraad tourment !'Noh ', 
;tu ne, sauroist être injuste^ inbumain !....-« 

non ^ p'est toi qui ne me conHois pas • 

^i t\i savais: ce que ]e s6u9re;^si jàmiais j'a- 
;Vois^pû te peindre à quel excès^ je t^aime^ 
la viendrais essuyer mes larnies et me conr 

spler par ta confiance./.. Est -ce' donc ma 

• ■ > 

tendresse, même que tU'€rains?faélas!né 
sais-tu pas que^ saus la parlager^ tu pieùi 
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me satisfaire encore? Je n'exige de toi c^ué 
de ne plus me fuir et de m'écoûter. Vienâ 
du moins pour apprendre comme il' est 
.possible de t'aimer; tu |ie le sauras pais 
loin de moi 1.... Oh I viens I ne me laisse pas 
m'éteindre et mourir quand tu peux nié 
ranimer par un mot ou par un regarder. 

An milieu de ces tristes pensées ^ elle 
n'eut jamais l'idée de quitter encore la cour. 
Elle n'espéroit plus nitl^étontier nid-émoii- 
voir le roi par cette action y ni même d'être 
rappelée. Elle aimoit mieux mourir de doub- 
leur sous ses yeux j que de s^arràcher d^àti* 
près de lui^ Sans emporter l'espérance dé 
lui laisser de longs regrets. Pour se dis* 
penser d'écouter enfin la voix de la raison^ 
elle se répétoit qu'elle avoit promis au roi 
de rester, comme si les traitelnens (ju'eSô 
recevoit ne la dégage oient pas assez d'un 
semblable serment. Le découragement pro- 
duisant en elle l'effet apparent de là rési^ 
gnation , elle subissoit les humiliations \t^ 
plus étranges , elle s'abandônnoit à sa des* 
tinée^ afin de ne pas combattre une passion 
qui avoit pris sur son âme un si funeste 
empire. 
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f IBHe écrivit au roi uniqneèiânt pour se 
plaindre. de ne plus le Toir qu'en présence 
4e témoins ; ses reproches étoient donx et 
îDao^érés, mais l'amour se montroit a cha- 
que mot dana sa lettre. Le roi vouloit sans 
dout^ i>onser.ver toujours pour amie cette 
femme iatéressante^ dont il adnriroit la 
douceur angéliqué et le caractère géné- 
reux ^ mais sa nouvelle passion ne lui per- 
mettQit d'envisager de tranquillité <que 
lorsque madame de^ la Vallière seroit en^ 
tîèrement guérie de l'amour qu'elle avoit 
pour lui. Alors 11 sentoit qu*il lui rendroit 
sans effort toute sa confiance^ et qu'elle 
seroit pour lui Famie la plus chère^insi que 
la plujs parfaite, II crut doi|C qu'il étoit né- 
cessaire à leur bonheur mutuel de lui oter 
jusqu'aiu plus foible rayon d'espoir. Dans 
cette idée , et pour se débarrasser enfin de 
toute contrainte^ il eut le courage et la 
cr^uté de lui écrire sans aucun détour. Il 
déclara positivement qull ne reprendroit 
jainais pour elle une passion qu'il éprouvoit 
pouir une autres il la conjuroîl de se borner 
àramitiéi le seul sentitnent qu'il, fût dé- 
sormais en son pouvoir de lui accorder. 
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Quoiqu.'3 semble que cette réponsê'^ne 
dût rien apprendre de nouveau à la âii-f 
chesse , elle lui causa autant de surprisé 
que de douleur. Cette cruelle déclaration 
anéantissoit toute espérance de riauiemer lé 
roi, et la main m^ime; de Louis avott tracé 
cet arrêt . irriévoeable !.;•..•. Ceux dont le 
CceUT a souffert savent Ténorme différente 
qui se trouve entre la crainte la mieux fon-^ 
dée, celle qui laisse le moins d'espoir à 1^ 
raison, et la cenittide complète! «^ -; 
. La duchesse fut, tellement 'acènblée dé 
ce dernier coup, qu'il lui fot impossible 
de récrire au roi. Elle fit fermer sa porté ^ 
etpassa douze jours danis une solitude abso^ ^ 
lue. Louis envoya savoir de ses nouvelles^ 
mais il ne vint point e il redoutoit extrême^ 
peut de la revoir. La duchesse, mortelle^* 
ment bless^^e , sortit enfiiv de te long acca-^ 
blement. L'indignation , sans ]a détacher, 
lui rendit une sorte d« fierté. Il me raépri- 
seroit, diti-elle, sHl savoit, qu'après de lefe 
procédés, j'ai Tindign^ faiblesse de pourrit 
encore une passioii&î maliheu'néuse I... Coti* 
servons du moins son amitié!...* Cette der- 
nière idée soutint mu courage; elle réâé-* 
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veau plan de conduite , et ce fut pour ella 
une espèce de consolation. Qrand on es^ 
au comble du malheur, Tindolence et Tinaco 
lion conduisent au dés. spoir : rien ne sou* 
kge comme un projet extraordinaire oo 
YÎolent qui occupe rinm^ination, et qui 
surtout impose la néces ité d'agir. 

Madame de la Yâllière prit la rcsolutioa 
de renoncer à toute espèce de faste, de 
TÎvrç avec le quart de son revenu, et de 
doniîer tout le rcîste aux pauvres. Elle vea- 
dit en vingt-qnalre heuris le peu dédia* 
mans et de bijoux qu'elle avoit encore , à 
rexception de ces bracelets précieux, pre- 
mier don de Louis. £Ue congédia la moitié 
de ses domestiques en leur assurant des 
pensions* £llé conclut à la hâte avec des 
ouvriers un marché par lequel elle échangea 
les superbes tapisse ries de ses appartemcna 
et tous ses meubles magnifiques, contre 
^ameublement le plus inode/^e et le moins 
cher. On ôta de. ses salons le$ lustres, le& 
girandoles, presque ton tes les glaces : on 
û'y conserva que les portraits du roi. Eu 
iaisaiit xoMes ces choses, elle satisf^soit 
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son véritablcgoût. Cette âme si noble çt si 
bienfaisante avoit toujours méprisé le Ii;^xe ; 
mais elle ne peQSoit pas sans une joie se- 
crète que cette simplicité rappeïleroit au 
roi avec quelle répugnance elle avoit j^dis 
reçusses dons^ avec quelle modération^ elle 
en avoit joui. Enfin ^ se disoit^lle, il com- 
parera ces appartemens avec ceux de ma«- 
dame de Montespan; il réfléchira, malgré 
lui , sur la différence de nos caractères t...... 

Quand tout fut ainsi métamorphosé dans 
le vaste hôtel de Biron, la duchesse écrivit au 
roi. Cette lettre étoit courte, parce qu'elle 
^toit froide , raisonnable , et qu'on avoit 
mis beaucoup de temps à la comppser. 
La duchesse mandoit au roi qu'après avoir 
bien examiné son cœur, ^lle n'y trouvoit 
plus que les sentimens qu'il désiroit^ et 
qu'elle se flattoit qu'il reviendroit chez elle 
sans embarras, puisque désormais elle le 
reverroit S£)ns trouble et sans émotion. 

Ce laconisme et cette tranquillité sur- 
prirent le roi , et dans ce cas Pétonnement 
est toujours mêlé d^une $orte de dépit se- 
cret. On savoit que le duc de Longueville, 
intéressant par la constance de sa passion^ 
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avok pressé madame de la Vallîère 4'ac- 
cepter sa main; on savoit cju'îl avoît dà 
hii proposer de renoncer à la fortimd 
qu'elle tenoit du roi.... Et quoiqu'il eût 
qmité brusquement Versailles, quelques 
personnes supposoient encore qu'il avoit 
obtenu le consentement de la duchesse , et 
qu'il n'étoit parti si précipitamment que 
pour terminer des arrangemens d'affaires 
relatives à ce mariage. Tontes ces idées re- 
vinrent a l'esprit du roi, elles blessèrent 
son orgueil etîe troublèrent. Pour la pre- 
mière fo)^ dépuis long-temps, il se repré- 
àeûta 60U» ses véritables traits cette femme 
ébarmante qu'il avoit sacrifiée; il la vit 
%elk qa'elle étoit toujours , jeune , belle , 
tonchante, faite pour inspirer un attache-* 
ment aussi fidèle que celui dont le duc de 
LongoeviUe lui donnoit une preuve si ex- 
traordinaire.... L'amour-propre ranima une 
sorte de repentir : ce cœur si tendre, si dé- 
Ucart, qu'on avoit déchiré j rejeté, fut près-* 
qtf'apprécîe lorsqu'on pensa qu'il s'échap- 
poit enfin et qu'on l'avoit perdu L... Ce fut 
avec ces dispositions intérieures que le roi 
fit dire à h duchesse quH se^ rendroic chez 
a. 8 
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elle le soir à sept heures^ et qu'il seroit setiL 
La duchesse rassembla toutes ses forces 
pour receyoir le roi ayec calme* Afin de 
se contenir plus sûrement^ elle imagina 
de faire rompre ce premier tête*à-tête par 
sa fille ^ et cette idée lui inspira celle d'un 
dernier sacrifice^ auquel elle n'auroit pu se 
résoudre san3 le désir d'étonner et d'ém^ou- 
Yoir le roi. Elle donna à mademoiselle de 
Blois les bracelets qui lui étoient si chers ^ 
et avec un serremei^t de cœur inexprimable 
elle les attacha aux bras de çett^ enfant* 
Le roi^ en entrant dans l'hôtel de Biron^ 
fut vivement frappe du changement qu'il 
y remarqua partout. Il pensa dans l'in-^ 
stant que ce 3acrifice de tous ses dons an- 
nonçoit le mariage de madame de la Yal-^ 
licre avec le duc de Longueville. Pour jus-r 
tifier à ses propres yeux l'inconséquence 
du dépit qu'il éprouvoit^ il se dit qu'oi^ 
au r oit dû le consulter. Ce manque de res- 
pect lui parut inexcusable. Il se sentît irrité/ 
et surtout contre le duc de Longueville..,. 
Aussitôt qu'il parut dans le salon ^ made- 
moiselle de Blois courut se jeter dans se$ 
br^LS^ et presqu'au même ia3tant elle lui 



DE l.k YÀLUtRC. iSq 

montra ks beaux bracelets qu'elle venoit 
de recevoir. Le roi^ excessivement blessé, 
et confirme dans se^soupçons, se retourna * 
vers la duchesse, et lui dit : J'avoue, ma* 
damC) que tout ceci m'étonne.... Il pro* 
nonça ces paroles avec une gravité , une 
sécheresse , et en même temps avec une 
émotion qui firent tressaillir de joie ma- 
dame de la Vallière. Il y eut un moment 
de silence, pendant lequel le roi considéra 
le salon entièrement remeublé. La^i^hesse 
prenant la parole : JVi donné, dit-elle, 
ces bracelets à l'un des objets que vous ai-* 
mez le mieux; n'étoiuce pas leur première 
destination ?... Sans doute , reprit le roi , 
et c'est par cette raison que vous auriez 
du les garder.... Mais, poursuivit-il, peut- 
on TOUS demander l'explication du change* 
ment étrange que je vois ici? — Je veux 
vivre désormais dans une retraite absolue ; 
tout ce faste m'étoit inutile ; vous savez qu'il 
m'a toujours déplu, -r- Au lieu d'une ré- 
ponse aussi vague.... j'attendois une con- 
fidence.... Louis prononça ces dernières 
paroles en hésitant et avec un sourire forcé. 

Comment? dit la duchesse étonnée 

8* 
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Quoi donc! reprît le roi, voulez-Tons m'en 
faire im roystèreîOft a^iwe, contmua-t-il 
ga rougissant , que yù^fi épOHsez te dut âe 
Losgueville*... Et vous Yareâ cra ! s'écria 
la duchesse. A ces mots, elle tira de sa po^ 
cbe une lettre que le duc âe LoBgttevffle 
lui avoir écrite en parlant de Verdîtes, et 
elle la donna âu roi, qui la lut sar-le«- 
cbamp. 

Cette lettré désabusa le roi; 6« même 
temps elle refroidit son imagination. Il ny 
avoit plus de victoire à remporter encore. 
Jl admira la conduite ée la duchesse , mais 
il redevint ealme. Cependant ht duchesse 
avoit ifemarqué son trouble ei son mécon- 
tentement. Elle imoginmt qu'une vive émo* 
tion vient tioujfours du coeur. Les mouve- 
xnens de l'amour-propre le» étoient pres- 
que entièrement inconnus. Elle reprit sa 
première illifôion sur les sentimens de 
Louis ; elle pensa qn'en suivant avec pa^ 
Uence le pla» de conduite qu'elle s'etoît 
tracé , die retrouveroit avec h tetnps tout 
ce qu'elle avoit perdiic Louis promit àfi re« 
venir aussi souvent qu'Mitrefois ; il tint 
parole pendant quelque temps , mais pre»- 
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que tonjours madame de Montespan revint 
avec lui^ et loin d'être embarrassée par le 
contracte que formoit avec sa magoifioence 
l'extrême simplicité de madame de la Val«- 
lière^ elle eu fit des plaisanteries^ £ik pré-> 
tendit que la duchesse ne voulok que se 
singulariser : Pour œoi^ dii'-eUe y }e veux 
plaire el attirer du monde chez moi : mon 
Gdicui est beaucoup plus commun que le 
sieii^ mais il vaul mieux. 
. Xia seule personne de la cour i)ui ne mé» 
nageai point madame de AloBtespan fu£ 
Madame , brouillée avec eUe depuis le re* 
toux de la duchesse. Madame y remplie de 
fierté et naturellement sincère, nut put sup« 
porter les manières hautaines de madame 
de Montespan , et mains encore ^es épi^' 
grammes piquantes. EUe la traita avec cette 
légèreté que les princes ont Part de rendre 
d'autant plus choquante qu'elle ne paroit 
être que de la distraction et de l'oubli ^ et 
qu'on ne sait comment s'en plaindre. Ma- 
dame y pour mieux braver la nouvelle fa* 
vorite y voulut rapprocher d'elle madame 
de la Yallière; elle lui témoigna un intérêt 
qui toucha la duchesse. Ces deux personnes 
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6e revirent^ elles se connurent mienx et 
s^aimèrent. 

Le roi, qui méditoit la conquête de la 
Franche-Comté, exécuta ce projet au mi- 
lieu même de l'hiver. Une inquiétude re- 
/--^iraifôante et terrible vint alors distraire la 
^ duchesse de ses tnécontentemens particu- 
liers, et des tonrmens de la jalousie. Elle 
ne songea plus qu^aux dangers qui alloieni 
enyironner le roi. Ses alarmes furent bien- 
tôt dissipées. Cette nouvelle guerre ne fnt 
pour Louis qu'une course rapide et triom- 
phale : il fit en trois semaines la conquête 
de cette belle province. La paix fut Theu- 
. reux fruit d'une si brillante expédition. 
Pendant cette campagne, le roi n'écrivit 
qu'une seule fois à madame de la Vallière, 
et un billet bien court et bien froid. Ma- 
dame de Montespan reçut cinq ou six cour- 
riers. Elle s'en vanta , et surtput à sa rivale , 
sous prétexte de lui porter des nouvelles 
du roi et de l'armée. Madame de Montes- 
pan donna des fêtes éclatantes pour célé- 
brer la paix; Madame de la Vallière alla en 
secret chercher des pauvres et délivrer des 
prisonniers : il semble que la gloire^ ainsi 
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que la fortune ^ donne à Tesprit et au ca -' 
ractère une certaine indépendance et une 
sorte de franchise qu^on a rarement sans 
elle; là fi erté qu'elle inspire ne permet plus 
de prendre la pe ine de se déguiser ou de 
se contraindre. La prospérité ne corrompt 
pas toujours , mais toujours elle découvre 
ce qu'on est véritablement : les héros et les 
parvenus^ qui paroissent changés par les 
succès et par les richesses^ ne font souvent 
que quitter un masque trompeur ou s'af- 
franchir d'une gène inutile. Le bonheur 
enhardit, l'adversité réprime ; et c'est parce 
que l'homme a besoin de frein 9 que l'école 
sévère du malheur est pour lui la plus sa- 
lutaire. 

Louis, au milieu des éloges et des trans- 
ports universels qu'exçitoient sa nouvelle 
victoire et la paix, se montra toujours gé* 
néreux, clément, sensible à l'amour de ses 
peuples; mais il se livra sans contrainte à 
son goût pour la magnificence , pour les 
fêtes, et à sa passion pour madame dé 
Montespan. L'Europe entière retèntissoit 
de ses louanges : non -seulement en France 
les grands poètes et les gens de lettres , 



* 
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enrichis par ses bienfaits et hoporés'par ses 
suffrages , célébroieat, avec autant d'^mor 
la tion que d'enthousiasme y ses ex[^ts <t 
sa gloire; mais les sa va as et les littérateurs 
étrangers ,. comblés de ses dons et des mar* 
ques de distinction les plus flatteuses^ ré- 
pétoient son éloge dans toutes les langues 
diverses de l'Europe. S'il y eut quelque exa- 
gération dans lie nombre prodigieux àe pa- 
néi.'yriques^ du moins elle n'eut rien de 
vil et de ridicule : la reconnoissance la ren- 
doit respectable , et tant de grandeur et dé 
succès sembloient Taùtoriser. Uhistoire 
doit être sévère , parce que l'inflexible vé- 
rité Test toujours; mais les contemporains, 
les sujets surtout des bons rois y doivent 
être reconnoissans. A*t-on le droit de juger 
rigoureusement ses bienfaiteurs? Uadmira** 
tion publique est la récompense des grands ' 
hommes ; ne la leur envions pas, elLe leur 
coûte assez de travaux. 

Louis voulut donner encore le spectadd 
d'un carrousel. Les temps étaient bien 
changés. Le roi ne portoit plus sur son 
é:u l'emblème touchant de la rose entr'oti* 
verte; ii étoit paré des couleurs de madame 
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ûe Montespas. Un des amis de cette der* 
nièrelui composa une devise, qui portoit, 
sur un fond d'azur, une superbe étoile de 
diamans, entourée d'une multitude d'étoi!es 
d'argei^t , avec ces mots : Pour la plus briU 
lante et la plus belle. Cette devise, peu 
flatteuse ^our les autres beautés de la cour, 
aie blessoit cependant pas les règles géné- 
rales de la galanterie. L'es|[)rit chevaleres- 
que autorisoit à louer sa maîtresse auin 
dépens de toutes les femmes de Ttinivers. 
D'antres moeurs ont produit à cet égard 
d'adroits ménagemens; mais tant qu^oa 
^l'aima qu'une seule fi^nme à la fois, on fit 
tine espèce de profession publique de n'ad- 
mirer qu'elle. L'inconstance n'dst ^s une 
chose nouvelle; du moins alors on ne la 
prévf)yoit pas. Les hommes aimoient avec 
illusion. Que péut-on leur demander de 
mieux? 

Durant ce carrousel, madame de la 
Vallière, tristement renfermée dans l'fa6tdl 
de Biron^ se rappeloit douloureusement 
ces fêtes ingénieuses dont elle avoit jadis 
■été l'objet. Quel changement affreux 1 et 
comment le comprendre, lorsqu'en des- 

8* 
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cendant au fond de son cœur déchiré^ elle* 
y rctrouYoit encore tout l'amour qui causa 
ses égaremens! Depuis ce jour^ le roi^ 
même en sa présence, ne dissimula plus 
ses sentimens, et ne parut plus occupé que 
de sa rivale. La duchesse supporta cette 
conduite pendant plus d'un an avec une 
patience inaltérable. Elle avoit perdu tout 
espoir de ramener le roi; mais elle étoit 
soutenue par la pensée qu'elle lui donnoit 
des preuves d'un dévouement sans bornes^ 
sans exemple^ et que Louis du moins ren- 
doit justice à un tel attachement. Elle ne 
jouissoit plus que de l'opinion qu'elle lui 
supposoit de ses sentimens. U ne m'aime 
plus^ disoit-elle, mais il sait que personne 
au inonde ne l'aimera jamais comme moi. 
Le temps et la reconnoissance me rendront 
un jour sa confiance et son amitié; ne fût- 
ce que dans ma vieillesse , j'aurai encore 
sut la terre quelques instans de bonheur. 
Un événement inattendu vint bouleverser 
son âme et anéantir ses résolutions. Elle 
prenoit soin depuis long-temps d'une pau- 
vre famille , composée de la veuve d'iin 
gentiUiooim^ de 3a prQvince et de cinq 
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enfans. Elle les fil venir de la Touraine 
pour les établir plus près d'elle, et elle se 
rendit à Paris pour leur choisir un loge- 
ment dans le ifaubourg Saint « Marceau. 
Elle alla visiterlune maison i louer, dont 
le jardin assez vaste dvoit une porte de 
communication avec celui de la maison 
voisine. Elle descendit dans le jardin ; à 
peine y fut-elle , qu'elle vit accourir par la 
porte de communication un enfant de trois 
ans , beau comme un ange , qui vint en 
riant à sa rencontre. La duchesse aimoit 
passionnément les enfans. Elle prit celui-ci 
dans ses bras, et en le regardant attentive- 
ment > elle fut frappée de sa ressemblance 
avec le roi : elle l'examinoiè avec une ex- 
trême émotion , lorsqu'une femme de qua- 
rante et quelques années, d'une figure 
agréable et noble , vint aussi de l'aulri? 
jardin, et s'avança vers elle d'un air in- 
quiet...... Cette femme étoit madame Sca- 

ron lia duchesse la reconnut , quoi- 
qu'elle ne lui eût jamais parlé; elle Favott 
rencontrée plusieurs fois dans hé galeries 
de Versailles, et elle savoit qu'elle étoit 
l'amie de madame de Montespan Quel 
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est donc cet enfant? dit r- elle d'une voix 
tremblante , en le regardant fixement et 
en le posant a terre. . . • • Madame Scaron 
rougit^ ne répondit rien , fit une profonde 
révérence , prit Tenfant par la main ^ et 
se hâia de l'emmener. Elle ferma la porte 
du jardin 9 et disparut. La duchesse, saisie 
d'étonnement^ questionnales propriétaires 
de la maison ; elle apprit que madame 
Scaron n'étoit point connue d'eux sous 
son véritable nom. On lui dit que cette 
dame passoit pour être la tante de cet 
enfant , qu'elle élevoit avec le pins grand 
soin; que d'ailleurs elle étoit très-solitaire 
et très* sauvage, et qu'elle ne recevoit per- 
sonne. Ce mystère singulier, la ressem- 
blance frappante de i'enfant et la liaison 
de madame Scaron avec madame de Mon*- 
tesjpan, éclairèrent la duchesse, et lui firem 
connoitre l'entière vérité. Elle devina qne 
madame de Montespan étoit mère aussi, 
et que l'en£ant qu'elle venoit de caresser 
étoit celui de sa rivale et du rgi. Cette dé- 
couverne l'affligea presque autant que si elle 
eut jusqu'à ce moment ignoré l'infidélité 
de L(ms* £tte 6it jalouse comme amante 
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et Coiiinie naèrei et surtout de cette res- 
semblance par&îte que ses enfans n'aToient 
pas avec le foi. Hélas! disoit-elle, ce n'est 
dcmc pas assez que cette femme artificieuse 
et perfide m'ait enlefé le cœur du roi^ 
il faut encore qu'elle ravisse à mes enfans 
la tendresse de leur père ! Du moins cette 

affection sera mainte» ant partagée! 

Comme elle doit être orgueilleuse de cet 
enfant^ dont la physionomie offre déîà tme 
ressemblance si glorieuse et si chère, et qui 
disposera si naturellement tous les oœurs à 
l'aimer t Moi-même, ai -je pu m'en dé* 
fendre^ et pourrois-)e encore le regarder 

saos m'attendrir !..... Heureux enfant! .» 

Et les miens ne rappelleront que tna honte ^ 
ils ne ressemblent qu'à leur infortunée 

mère ! Le coeur de la duchesse étoit 

trop profondément blessé pour qu'il lui fût 
possible de renfermer une douleur si vive. 
Après atôir écrit au roi qu'elle n'avoit plus 
d'amour, elle avoit perdu le droit de se 
plaindre; cependant elle éclata ,-clle (It tons 
les reproches que la passion peut in^spirer : 
Louis récouta avec une froide surprise j il 
laccu sa de caprice et d'inconséquence. Ce 
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n'étoit rien encore ; mais une parole im"- 
prévue , une parole foudroyante sortit àe. 
sa bouche : il prétendit qu'elle n'avoit jamais- 
eu d'amour pour lui. A ce trait inouï d'in- 
gratitude^ la duphesse^ frappée d'étonné*- 
ment, resta sans voix et sans réponse. Le 
bouleversement entier du monde n'auroit 
pu lui causer un plus affreux saisissement, 
une surprise et une stupeur plus terri- 
bles. ....... Pâle^ immobile , elle regardoit 

le roi avec des yeux égarés et fixes Si 

l'on ne répare pas sur-le-champ un grand 
tort, communément on l'aggrave; quand 
on ne veut ni elpier, ni même reconnoitre 
son injustice, on y met le comble, non 
par un véritable endurcissement, mais 
par une espèce de désespoir, . ou plutôt de 
colère, causée par le remords même : on 
n'est point alors inaccessible à la pitié; c'est 
nu contraire' parce qu'elle déchire qu'on la 
repousse avec humeur et souvent avec du- 
reté. Quoi ! dit enfin la duchesse d'une voix 

concentrée, je ne vous ai point aimée ? 

— Non , je n'ai jamais pu triompher de vos 
scrupules — • Il est vrai quef mes prin- 
cipes m'étoient plus chers que ma vie, et 
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)e VOUS les ai sacrifiés — Jamais vous 

n'avez eu d'amour. — Je me suis donc ven- 
due par ambition?... Ce mot ^ dansla bouche 
d'une personne si noble et si désintéressée^ 
déconcerta le roi ; mais on ne pouvoit le 
confondre sans l'irriter. Non^ reprit-il^ 
l'ambition ne sauroit dominer les caractères 
sans énergie. — - Par cette maxime^ vous 
flattez-Tous d'excuser la vile, l'insatiable 

avidité de celle que vous me préférez ! 

<>-— Madame de Montespan a mérité mon 

attachement par une passion véritable 

• — Plus tendre que la mienne? — Mille fois 
plus réelle. — Ingrat! s'écria la duchesse^ 
pouvez*vous proférer ce mensonge inhu- 
main, que tous vos souvenirs désavouent ? 
Voulez-vous donc me ravir toute consola- 
tion?..... Déshonorée à tous les yeux, privée 
de votre amour, je n'étois pas encore dé* 
pouillée de tout ; du moins je pensois qu'il 
ne vous étoit pas possible de comparer les 
sentimenS d\ine autre aux miens ; et main- 
tenant vous avez la cruauté de me dire que 
madame de Montespan sait mieux aimer 
que moi ! Tous ces sacrifices que je vouis 
ai faits sont donc perdus?.... C'est donc, à 
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Tosyeux^ par iusensibilité que y ai consenti 
a recevoir chez moi la femme qui m'a 
trahie? Ses hauteurs^. son arrogance^ ses 
caprices que j'ai supportés avec tant de 
<louceury vous ne m'en saviez donc aucun 
gré? J'ai vaincu .ma haine , réprimé me^ 
ressentimens 9 dévoré ma jalousie^ caché 
ma. douleur et mon amour^ Sans exciter 
votre reconnoissaoce ou votre compassion? 
Vertu ^ réputation, amour-propre, fierté, 
repos, je vous ai tout immolé, et voilà le 
prix que j'en reçois !.... Ah I ne valoit^l pa$ 

mieux me chasser, m'exiler? Au fond d'un 
désert, j'aur ois pleuré sans contrainte, et 
ye me dîrois encore : il cherche en vain dans 
une autre le sentiment que j'ai pour lui! 
Quoi ! ce sentiment si profond et si tendre 
n'a pas même suffi pour vous apprendre à 
connoitrQ l'amour ! Vous pouvez être satis- 
fait d'un cœur dont l'ambition et la vanité 
isont les passions dominantes !... Vous n'a-* 
^ez pu perdre le souvenir de ma tendresse, 
sans oublier aussi comme on aime : ah ! 
jamais, jamais ma rivale ne vous le rap 
pellcraL...... A ces reproches si fondés, le 

roi ne répondit que vaguement, et avec un 
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ix&iâ laconisme fil avoil trop de torts pour 
s^attendrir. Ciet entretieo l'embarrassoit 
crueUemeot ^'û\e termina avec wie sorte 
d^autorité , en priant la duchesse de lui 
épargner , k l'avenir ^ des scènes inutiles 
autant qu'affligeantes. Oui ^ répondit Fin- 
fortunée en essuyant ses larmes, je gar- 
derai désormais un éternel silence, )e n'ai 
plus rien à vous dire. 

Cette dernière injustice du roi fit sur 
res}»rit de madame de la Yallière une im- 
pression que ries encore n'avoit pu pro<«- 
duire. On ne i^'affiranchit pas en un moment 
d'un sentiment auquel on se livre sans ré- 
serve depuis dix ans; mais lorsqu'il n'est 
payé que par l'ingratitude , il vient un terme 
où le cœur enfin révolté en reconnoît toute 
la folie , et c't st un commencement de gué- 
rison. Poiur la première fois la duchesse 
ibrma un projet bien plus courageux en- 
core que celui de fuir ; elle se promit d'es- 
sayer de bi. unir de son cœur un amour si 
funeste : elle avoit tant souffert de sa sen- 
sibilité, elle éioit'paîrvenue à un tel excès 
de malheur, que pour se former l'idée 
d'une parfaite félicité sur la terre , elle ne 
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pottvoit plus imaginer qu'une indifférence 
absolue. Il y avoit plus de vérité dans cette 
pensée que dans celle qui nous persuade 
qu'un sentiment passionné peut seul pro-* 
curer le bonheur ; mais de quelle force on 
a besoin pour arracher de son âme une 
passion violente qui n'est plus partagée!... 
Il faut repousser l'espérance qui renaît si 
facilement quand on aime ; il faut rouvrir 
soi - même toutes les plaies de son cœur ^ 
en se rappelant ^ pour se guérir y tout ce 
qu'on voudroit pouvoir oublier ; il faut se 
dépouiller de toute prévention ^ renoncer 
à l'indulgence, et juger avec rigueur les 
procédés et les actions qu'on avoit toujours 
interprétés favorablement} il faut enfin 
rompre toutes ses habitudes, et se dévouer 
pendant long-temps à ne penser qu'à ce 
qui désespère , à n'agir qu'avec effort et 
contre toutes ses inclinations. Voilà tout ce 
qu'il en coûte pour recouvrer la raison : 
combien il est moins pénible de la conser- 
ver toujours! » 
Madame de la ValUère se retraçoii avec 
amertume tous les procédés inexcusables 
du roi ; elle pensoil alors qu'il lui seroit 
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possible dé se détacher de lui; mais corn-* 
ment y parvenir, quand elle le voyoit plus 
admiré, plus digne de l'être que jamais! 
Tout l'entretenoit de sa gloire : ces arts 
qu'elle aimoit, la peinture, là musique , la 
poésie, lui dévoient tout leur éclat ^ il en 
étoit en quelque sorte le créateur ; on ne 
pouYoit plus £Bâre ^n pas à Versailles , à 
Marly, à Parjs, sans trouver l'empreinte de 
sa grandeur^ de son goût et de sa magni«- 
ficence. Versailles étaloit toutes ses mer- 
veilles,* !son salon et sa galerie superbe s'en^ 
Boblissoient encore par les trophées de nos 
victoires (i). Les délicieux bosquets de 
Marly se formoîent, I9 mécanique vehoit 
de produire un chef-3'œuvrç pour les arro- 
ser et pour les embellir (d). Le talent de Le 
Nôtre, animé par la protection de Louis, 
donnoit à la capitale un jardin majestueux; 
la religion bénissoit Louis dans ces temples 
qu'il avoit reconstruits , ou réparé» , ou 
enrichis ; grâces à ses bienfaits les sciences 
pouvoient se perfectionner , on venoit d'à- 
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(i) Peintures de Lemoine et de Lebnm, 
(9) La machine de Marlj, 
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chever l'ObserTatoire; et undb qu'on posoil 
les fondemens^es Invalides, rarchUeclufe 
préparoit un palaib digne d^étre haKité par 
le&chef6 de la nation fraiitçaise. La colonnade 
du Louvre s'élevoit ; le g^ie puissant qiù 
prësidoit à oe règne viviiioit tout à la {oist 
il illustroit la France d'an bout à Tautre; 
il avoit rétabli la disciplitie militaire , ^ 
înspiroit Vauban pour ûéièBàrt et pour 
garantir nos conqiuçles j il faisoit fleurît 
lagriculture et le coinmer<:e en creusant 
d'immenses canaux , en formant de nou* 
velles routes et en peuplant les ateliers de 
Tours et de Lyon ; il fondoit des colonies 
et crooit une marine redoutable ; enfin il 
polissoit les mœurs , il donnoit de Télé* 
gance aux manièrcss , du charme à la société, 
et il fixoit à jamais la langue qui servoit à 
célébrer to«is ces prodiges , et qui devoit 
devenir universelle. 

Comtnem la duchesse pouvoit - elle se 
refroidir pour celui qui faisoit tant de choses 
miraculeuses?... Sans cesse l'enthousiasme 
public détruisoit en elle l'ouvrage si pénible 
de la raison. Ah ! disoit^^elle ^ sans doute il 
a des torts avec moi; mais je suis française ^ 
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puis^je cesser de l'adorer! ..... Cependant 
quelquefois elle se persnadoit qu'elle l'aimoît 
moins, die &'en applaudissoit; mais un re-- 
^ard de Louis, un mot qu'elle interprétoil 
à son sçséj lai rendoient toute sa sensibilité 
naturelle : alors^ elle se lirroit ao plus doux 
attendrissement, comme si elle eât fait une 
décDUTerte heureuse, et ces Uhisions pas-* 
sagères ne senroîent ensmte qu'à hii faire 
sentip ay«c plus d'amertume les-plus justes 
sujets de mécontentement et dé douleur* 
Elle coâimt enfin tous les tourmetos de la 
jalousie ; non -* seulement sa rivale étoic 
adorée , mats Louis ne croyoit être aimé 
passionnément que par elle !.... Madame de 
Montcspan usnrpoit à la fois le cœur de 
Louis et sa reconnoissance !..... Quelles 
réactions déclarantes, quel cuisant re- 
pentir cette pensée devoit inspirer! 

Le roi , en cessant d'aimer madame de 
la Vattière , n'a voit rien perdu de l'ascrn* 
dant que Famour lui donnoit sur elle; il 
conser voit sur son oosur et sut son esprit 
tous ses anciens droits , et son indilFérence 
même serabloit Ini en assurer de nou-* 
TOftQX. La duchcase nfavoit pkia la coa-- 
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sonnes de la cour ^ la duchesse de la Vallière 
et la marquise de Montespan forent de ce 
nombre. Le roi répandoft partout des li- 
béralités excessives ; Tor et les pierreries 
étoient prodignés à quiconque avoit le 
moindre prétexte pour lui parlerr Madame 
s^embarqua à Calais; Charles^ ii son frère 
Tattendoit à Cantorbéry. An milieu; des 
fêtes de cette entrevne , la princesse eut la 
gloire de conclure le traité y qu'elle rap« 
porta si^né (i). Elle retourna triomphante 
à Saint-Cloud. Dans la fleur encore de la 
jeunesse et de la beauté , parrenue au plus 
haut point de la fayeur^ occupaiit la se- 
conde place d'un puissant empire ^ elle en- 
tisargeoit une longue carrière, aussi écla- 
tante, aussi fortunée qu'illustre, et elle ne 
voyoit pas la tombe entr'ouverte , où tant 
d'espérances , en apparence si fondées , 

alloîent pour jamais s'cnglotitîr! tJa 

mal subit la réduit tout à coup à Fextré- 
naité. Elle^ ne s'âbuse_ point sftr son état j 
eile sent qu'il faut mourir, et dans quelques 
beiges , et s'arracbant a^ec courage à toutes 



(t). Siècle de Louis xiy. 
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fes illasions qui renvironnent , elle se jette 
tout entière datis les bras de la religion. 
Le roi accourt; la duchesse de la Yallière 
épouvantée , saisie de douleur et d'effroi , 
se rend aussi à Saint -Cloud. Elle entre 
dans l'appartement de Madame ; elle voit 
cette princesse , belle encore , mais pâl^ , 
mourante , échevélée , sur son Ut de mort ^ 
s'appuyant sur le sein de madapie de la 
Fayette en pleurs , et tenant sur sa poitrine 

un crucifix qu'elle regardoit fixement 

Bossuet étoît debout au chevet de son lit... 
Toute la majesté de la religion sembloit 
répandue sur la figure imposante de ce 
prélat auguste, et il ne parloit pas!.... On 
attendoit en silence et avec saisissement 
l'exhortation qu'il méditoit et qu^il alloit 
fyire. La chambre étoit remplie des amis 
de Madame et des personnes attachées à 
aon service.... Tout à coup on tressaille^ 
et l'on tombe à genoux : Bossuet prend la 
parole!.... u Qu'est-ce que notre être! 
n s'écrie-tr-il ; pensons-y bien , Chrétiens , 
» qu'est-ce que notre être ! Dites-le-nous^ 
I) ô mort ! car les hommes trop superbes 
m ne m'en croiroient pas...... Q éternel roi 

2. o 
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» des siècles, TOtre être, «teruellement 
j) immuable^ ni ne s'écoule^ ni ne se change, 
)) ni ne se mesure; et voici que vous 
» avezjait mes jours mesurables > et mu 
» substance n'est rien devant vous (i). 
». O Dieu ! encore une fois y que sommes- 
t) nous I Si je J€tte la vue devant moi, quel 
» espace infini où je ne suis pas ! si je la 
» retourne en arrière, quelle suite effroya- 
» ble où je ne suis plus ! et que j'occupe 
» peu de place dans cet . abîme immense 

» des temps ! Je suis emporté ^ rapi- 

» dément, qu'il me semble que tout me 
» fuit et tout m'échappe 1 Tout fuit en effet! 
n Et tandis que nous sommes ici ràssem- 
>» blés , et que nous*croyons être immobi- 
» les, chacun avance son chemin, chacun 
)) s'éloigne^ sans y penser, de tous les 
)> objets de ses affections terrestres, puisque 
» chacun marche insensiblement à la der* 
» nière séparation..,. (3). » 
[ A cette inva^ si vive et si £cappante , 
madame de la ValUère frémit en portant 
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(1) Pseaume38. 

(.2} Swuaop 4e .Coquet, 
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sur le roi des yeux baignés de pleurs ! Son 
âme fut si fortement ébranlée y qu^elIe se 
hâta de se retirer dans une pièce voisine^ 
ne pouvant plus commander à son émotion. 
Elle entra dans le cabinet de toilette de 
Madame. Dieu 1 dit-^elle en tombant sur une 
chaise, quel tableau!.... Cette princesse si 
belle y si jeûne y û brillante hfer et ce matin 
encore, elle se meurt, elle va disparoitre 

pour jamais! En disant ces paroles^ 

la duchesse jetant les yeux sur une toilette 
élégante placée vis-à-vis d'elle : Hélas ! pour- 
suivit-elle , il n'y a que peu d'heures que 
cette glace a réfléchi ce visage aimable, ou 
brilloit encore toute la fraîcheur de la jeu- 
nesse et de la santé ! ce, visage maintenant 
couvert des ombres de la mort !. . . . Et 
ces fleurs, préparées pour la parer ce soir , 
malgré leur fragilité dureront plus que 
sa vieL.. Â ces mots, la duchesse essuya 
ses yeux baignés de larmes; et ses regards 
se reportant sur la toilette , elle y aperçut 
un petit billet cacheté à son adresse : elle 
frissonne , et déploie cet écrit daté du 
matin même , et dans lequel Madame lui 
tecommandiHt de ne pas oublier de se 

9- 
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rendra le soir à Saint-CIoud à la fête qu'elle 
comptoit donner. Oh 1 quelle fête ! s'écria 
la duchesse i qu'y verra-t-on, grand Dieu? 
Au lieu d'une illumination brillante , des 
cierges mortuaires !.... dans la salle préparée 
pour la danse, un cercueil I.... au lieu 
'd'un bal, des funérailles !. . • . Le billet de 
Madame finissoit par ces mots \ Venez de 
bonne heure, vous me trouverez seule ; 
fai des projets importuns dont je suis 
vivement occupée ^ je voudrois 'Oous 
en /aire part. Ah I reprit la duchesse , des 
projets /...., Quelle folie d'en former pour 
1^ soirée; même du jour où l'on existe en- 
core dans tout l'éclat de la jeunesse ! 

Infortunée princesse 1 que ces projets im^^ 
portans pou;* toi ce matin, te paroissent 
frivoles maintenant ! et peut - être cou*-. 
paUes à l'aspect de Téternité!. , . . Dans ce 
lAoment , on vint avertir la duchesse que 
Madame alloit recevoir l'extrême-onction. 
La duchesse rentra dans la chambre j elle 
entendit encore parler Bossuet ; et, le cœur 
çt l'esprit également frappés et touchés , 
çlle quitta Saint - Cloud , poursuivie par 
4çs yéflexiofis çaluisiires , qui dévoient 
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bientôt produire en elle une étonnante 
révolution. 

Madame expira à cin<| benres flu matin. 
La duchesse entendit la sublime oraison 
funèbre de cette princesse, prononcée par 
Bossuet» Son enthousiasme pour cet in«* 
comparable orateur l'engagea à suivre ses 
sermons ; elle ne pouvoit se lasser dWl- 
m irer avec quel courage et quelle éloquence 
il osoit parler devant le roi cootre la guerre 
et le5 conquêtes ^ et devant les conftisatis 
contre l'orgueil ^t l'ambition. Un jour elle 
ne pnt s'empêcher de tressaillir lorsqu'elle 
l'entendit s'écrier : Ouij oui , je viendrai 
à vous, ô pécheurs ! avec toute la forcer 
toute la lumière , toute V autorité de 
PEvangilel... (i)« Elle redoubla d'atten- 
tion ; mais elle écoutoit en tremblant 

Son cœur s'émut et palpita lorsqu'il pro- 
nonça ces paroles : 

« Une lumière soudaine et pénétrante 
» brille aux yeux de Madeleine ; une flamme 
» toute pure et toute céleste commence, à 
» s'allumer dans son cœur; une voix s'élève 

(i) Sermon de Bosfiuet. ^ 
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» au fond de son âme^ qui l'appelle^ par 
» plusieurs cris redoublés, aux regrets, à 
» la pénitence (i). » A ces mots , la du- 
chesse joignit les mains, leva les yeux an 
ciel , et ses larmes coulèrent. . . . Rentrée 
chez elle , et méditant sur ce passage : O 
lumière éclatante et terrible ! s'écria-t-elle, 
je ne fermerai plus les yeux pour ne pas 
te voir ! O voix divine trop long-temps mé- 
prisée!... parle.... je t'écoute enfin!... Ah! 
je sais trop quel sacrifice tu vas me près* 
crire ! mais je ne puis cesser d'aimer sans 
un prodige; je te le demande, ô Dieu de 
bonté !' puisque ta puissance est sans bor- 
nes. Arrache de mon cœur cet amour cou- 
pable qui Fagite et qui le déchire j la fierté, 
la raison , l'ingratitude même n^e peuvent 
en triompher: les peines les plus amères 
ne sauroient m'înspîrer le courage de m^af- 
franchir ; je me suis accoutumée à la dou- 
leur; on sait souffrir quand on aime avec 
passion depuis si long-temps !.... Il me faut 
une force surnaturelle pour reprendre de 
l'empire sur moi-même. Ah ! s'il est néces- 
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saire d'en avoir pour quitter la vie^ en faut- 
il moins pour se détacher de l'objet auquel 
on ayoit consacré son existence? Quoi ! je 
ponrrois le voir sans émotion^ ce héros qui 
fait le bonheur et la gloire de ma patrie ; je 
pourrois l'entendre louer sans trouble , 
m'éloigner de lui sans désespoir ; je pour- 
rois consentir qu'un autre cœur fût plus 
tendre pour lui que le mien!... Révolution 
incompréhensible! Ah ! la religion seule 
pourra la produire !.... 

Peu de temps après la mort de Madame ^ 
Je roi fit la conquête d'une partie de la 
Hollande. Parvenu au comble de la gloire 
et de la prospérité , Louis xt v venoit de re- 
cevoir le surnom de Grand. Quelques jours 
avant' son retour à Versailles', la duchesse 
de la Vallière fut invitée , par la maréchale 
de Bellefonds, à se rendre à Paris, pour y 
assister à la profession de sa fille ^inée qui 
devoit,le lendemain, prononcer ses vœux 
dans le couvent des Carmélites de la rue 
Sain tr Jacques. Ce renoncement au. monde ^ 
ce dédain magnanime de la fortune et des 
grandeurs , n'étoit pas rare dans cp temps 
et même parmi les jeunes personnes de la 
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plus haute naissance; alors on rasse mblort 
ses amis et tous ses parens , qui ne oian«- 
qupient jamais de se réunir 4 ces solennités, 
que la piété rendoit si intéressantes (i). 
La duchesse alla coucher à Paris chez la 
maréchale de Bellefonds ; sans aimer da- 
vantage cette dernière , elle se plaisoit de- 
puis quelque temps dans une famille dont 
le chef éioit l'homme delà cour le plus ver- 
tueux. Le maréchal de Bellefonds.joignoit 
à une piété parfaite de grands talens mili- 
taires y et un esprit supérieur ; comme tous 
les gens éclairés et religieux, il avoit des 
principes austères, inflexibles, et une in- 
dulgence inépuisable : il connoissoit la si« 
tuation de la duchesse; et, touché de ses 
qualités naturelles , de sa douceur, et même 
de cette passion coupable qui lui causoit 
tant de peines, il la plaignoit, et depuis la 
faveur éclatante de sa rivale , il lui rendoit 
beaucoup de soins. La duchesse l'estimoit 
profondément; elle se sentoit disposée dès 
lors à lui accorder toute sa confiance. Menée 



(i ) Le maréchal avoit une scieur et une fiUe 
carmélites. 
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par la maréchale^ elle se rendit aux Car- 
méUtes; elle ne connoissoit pas ce couvent^ 
elle le voyoît pour la première fois. On la 
conduisit d'abord dans Féglise des reli- 
gieuses. Elle aiinoit mademoiselle de Belle- 
fonds^ qui, à vingt-deux ans, avec la dévo- 
tion la plus exaltée , avoit toutes les grâces 
de son âge; la duchesse, touchée et même 
troublée par Tidée de la cérémonie solen* 
nelle qui se préparoit , ne put entrer dans 
l'église sans une émotion qui devint ex- 
trême aussitôt qu'elle eut fait quelques 
pas.... A l'aspect du chœur des religieuses ^ 
un souvenir ancien , mais très-vif, vient se 
retracer à sa mémoire et frapper son ima- 
gination.... Elle pâlit, et croit reconnoilre 
l'église qu'elle à vue jadis dans ce songe 

étonnant présent encore à sa pensée 

Voilà de chaque côté le même nombre de 
' stalles, voilà les ornèmens gothiques de la 
boiserie, voilà les vitraux de couleur et la 
forme des croisées.... Mais la tribune mys- 
térieuse doit être élevée et placée sur la 
porte.... La duchesse se retourne et la 
découvre 1... La grille en est entr'ouverte,..- 
et là duchesse éperdue s'attend à voir ap- 

9* 
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paroi tre le fantôme majestueux quî^ dans 
son rêve , lui présenta ce voile d'une blan- 
cheur éclatante!... Il lui semble qu'elle 
entend répéter ces paroles : Tu ne trou^ 
veras qu'ici le repos et la tranquillité L.. 
Ct n'est plus pour elle une ilftision, ou 
même une prédiction vague et confuse; 
c^est une invitation réelle et pressante , c'est 
le ciel qui se déclare et qui s'explique ^ c'est 
un ordre positif!... Il faut obéir!... L'idée 
d'un prodige élève, exalte son âme et la 
remplit d'enthousiasme; mais elle n'en est 
pas moins oppressée par la pensée sou- 
daine et terrible d'une éternelle sépara- 
tion !... Elle éprouve tout le saisissement 
que pourroit causer l'approche d'une mort 
imprévue et certaine, dont l'horreur serôit 
adoucie par la foi la plus ardente et par 
toutes lesconsolàtions de la religion.... Elle 
se soumet avec conviction, avec trans-^ 
port, et néanmoins son cœur est déchiré.... 
Dieu l'appelle tout à coup d'une voix impé- 
rieuse. L'instant fatal est arrivé.... Elle n'a 
plus de doute, plus d'incertitudes; mais 
elle a tout son amour !... Elle s'arrête , et 
fixant sur la tribune des yeux égarés et 
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mouillés de pleurs : O Dieu ! s'écrie-t'clle , 
ce n'est point un sentiment affoibli que je 
dois t'immoler, c'est une passion |>lus ^ive 
que jamais que je te sacrifie.... A ces mots, 
ses genoux fléchissent , une pâleur ef- 
frayante se répand sur son visage^ ses 
yeux SQ ferment, et elle paroît être aux 
derniers instans d'une pieuse , mais dou^* 
loureuse agonie ; elle tombe évanouie dans 
les bras, de la maréchale de Bellefonds (i). 
On la porte dans la salle de communauté , 
elle reprend ses sens; et tout son courage 
se ranime en Voyant mademoiselle de 
BeBèfonds., cette \twae personne intéres^ 
sant« y qui, sans aToir aucun sujet de re-> ' 
pentir et de chagrin, alloit prononcer avec 
tant de joie et de sérénité un serment irré-* 
vocable!.... La maréchale ne réfléchissoit 
jamais aux choses qu'elle ne cômpreuoit 
pas sur-le-champ ; elle se contentoitde les 
juger bizarres ou ridicules , et elle n'y pen- 
soit plus. Elle avoit fait peu d'attention aux 

* (1) Elle crut en effet reconnoîlre l'église qu-'elle 
avoit vue en songe. Voyez F abrégé de sa vie à fa 
tétfi df/i discours de Bossuet 
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paroles extraordiôaîres que madame de la 
Yalllère avoit proférées ayant de perdre 
cohnoissance ; mais les religieuses en étoient 
très-frappées; elles questionn oient vive- 
ment la maréchale , qui leur répondoit sim- 
plement que la duchesse étoit extrême- 
ment vaporeuse. C'est ainsi qu'elle appeloit 
toutes les personnes sensibles qu roma- 
nesques. 

L'heure fixée pour la cérémonie étant 
arrivée , on retourna à Téglise ; l'attention 
et Vattendrissement de la duchesse furent 
extrêmes : elle s'identifioit à celle qui re- 
nonçoit sans rétour au monde ^ aux plaisirs, 
aux passions; son cceur battit avec violence 
quand mademoiselle de Bellefbnds pro- . 
nonça ses vœux.... elle faisoit intérieure- 
ment le même serment !.... 

On ne prend point une résolution sou- 
daine d'une telle importance sans éprouver 
le besoin d'ouvrir son cœur; on aime natu- 
rellement à confier une chose extraor- 
dinaire : c'est une jouissance de l'amour- 
propre qui reste encore ^ alors même qu^ 
l'on renonce à toutes les autres. Madame 
de la YaUière choisit pour premier con- 
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fident le maréchal de Bellefonds y qui lui 
conseilla de voir et de consulter Bossuet ; 
ce qu'elle fit , mais secrètement. La candeur 
de madame de la Yallière etoit connue^ 
Bossuet ne douta pas de sa sincérité. Ce- 
' pendant il lui vit tant de passion ^ tant de 
regrets déchirans^ la résolution qu'elle pre* 
noit étoit si surprenante avec de tels sen- 
timens j qu'il crut devoir lui faire beaucoup 
d'objections ; elle répondit à tout en pleu- 
rant, mais avec fermeté; et après une lon« 
gue conversation, Bossuet n'exigea d'elle 
que de s'examiner et de réfléchir encore six 
mois en silence sans parler de son projet* 
Elle le promit, et tint parole. Cette discré- 
tion lui coûta beaucoup, elle brûloit d'in« 
struire le roi de sa résolution ;*elle jouissoit 
d'avance de son étonnement, et de^ Fidée 
qu'elle recueilleroit encore l'expression de 
quelques regrets et peut - être quelques 
larmes.... 

Plus silencieuse et plus humble que ja-^ 
mais, la duchesse, bravée par madame de 
Montespan , négligée par le roi , supportoit 
avec une patience devenue sublime par ses 
motifs, l'indifférence du roi , les dédains ^ 
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les hauteurs et les caprices insuUans de sa 
rivale; sa douceur avoit pris ua caractère 
de calme et de résignation qui lui. donnoit 
Tair de Tinsensibilité : on finit par croire 
impassibles ceux qui savent souffrir long- 
temps avec constance; on se dispense de 
la pitié^ lorsqull £audroit y joindre l'éton- 
nement et Tadmiration. Il semble que nous 
exigions que la compassion nous soit de« 
mandée; il faut Fimplorer pour Tobtenir, 
on ne Taccorde qu'à ceux qui se plaignent. 
La religion donnoit à la duchesse un cou- 
rage qui la surprenoit elle-même; son âme 
sensible et généreuse s'éleToit sans effort 
vers cet être suprême , source éternelle de 
bonté y d'amour et de clémence; son re- 
pentir^ plus vif que jamais^ loin d'avoir 
de l'amertume ^ n'étoit plus qu!un senti- 
ment consolateur ^ il l'assuroit de son par- 
don; elle jouissoit même des regrets invo- 
lonXaires de sa passion malheureuse ^ son 
sacrifice en avoit plus de prix; elle suppor- 
toit avec calme les désagrémens et les peines 
de sa situation^ elle alloit expier ses fautes ^ 
s'affranchir de la honte ^ et se soustraire 
à l'esclavage de la.cour ; nebonservant plus 
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d'espérances^ elle n^avoit plus de jalousie ; 
^ty dégagée déjà des passions violentes^ si 
l'amour l'attendrissoit encore , da moins 
son cœur n'étoit plus bouleversé par les 
xnouvemens tumultueux de la haine et du 
ressentiment. 

Un des heureux effets d'une piété vite 
et sincère est de nous délivrer des cha* 
grins frivoles causés par Tambition^ on par 
la vanité toujours inquiète et susceptible. 
Quand on est désabusé des faux biens ^ 
presque tous les intérêts de la vie ont perda 
leur importance : les mécomptes ne décon- 
certent point, les contrariétés n'ont plus 
de prise sur le caractère j on possède la vé- 
ritable philosophie. On ne sauroit s'agiter 
pour des bagatelles, on connoit toute la 
puérilité de l'orgueil^ on n'a plus de vaines 
prétentions; on est indulgent parce qu'on 
a sondé profondément son propre cœur^ 
et qu'on s'a ppKque chaque jour à se voir sans 
illusion, à se }uger, non-seulement sans 
partialité^ mais avec une extrême rigueur... 
Et qui de nous, en s'examinant avec sévé* 
rilé , pourroit être intolérant pour les au- 
tres !... On est calme parce qu'on n'a plus 
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d^iaceriitudes y qu'on est guidé par une 
règle invana})le , animé par de grandes pen-- 
sées, soutenu par des espérances sublimes; 
enfin , on jouit d'un bonheur inestimable y 
celui d'être toujours d'accord avec soi- 
même et de s'élancer vers le but de ses désirs 
avec l'assurance de l'atteindre. Heureuse 
carrière, où l'émulalion ne peut jamais 
produire la jalousie; où ceux qui nous 
surpassent , loin d'exciter notre envie, ob- 
tiennent de nous la plus tendre vénération; 
où l'on marche sans connoître les rivalités, 
suivi , admiré par les plus foibles, et con- 
stamment encouragé par les plus forts!... 

Les six Qiois de réflexion et de discrétion 
prescrits par Bossuet à madame de la Yal- 
lière i s'écoulèrent pour elle dans tous les 
exercices de la piété la plus fervente. Ce- 
pendant elle y metloît du mystère, car, 
ne voulant point encore dire son secret ^ 
elle auroit craint d'être accusée d'hypo- 
crisie : de toutes les humiliations attachées 
à de longs égaremens, la plus cruelle peut- 
être est de ne pouvoir quitter le vice sans 
être suspect de fausseté; c'est pourquoi, 
da ns le retour à la vertu , les partiç extrê mes 
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ne pouvant laisser de doutes^ coûtent moins 
que les rësolations modërées. Madame de 
la Vallière auroit rougi si elle eût été sur- 
prise dans ses dévotions particulières^ et 
elle éprouvoit la plus vive impatience de 
dire publiquement qu'elle alloit se faire 
earmélite. Ce moment arriva enfin. La du- 
chesse un jour se trouvant seule avec Louis^ 
se décida à lui parler ; mais ce fut avec un 
trouble extrême : elle n'avoit pas prévu 
l'embarras qu'elle éprouvoit^ et son émo» 
tiop s'en accrut. Louis l'écouta avec sur- 
prise, il parut s'attendrir, et la duehesse 
fondit en. larmes; alors le roi combattit un 
dessein si extraordinaire, mais avec une 
foiblesse d'expression qui sécha prompte- 
ment les pleurs de mad.ame de la Vallière : 
elle répondit d'un ton ferme , que son parti 
étoit pris depuis long-temps et d'une ma- 
nière inébranlable. Le roi réfléchit un mo- 
ment, et reprenant la parole, il conjura 
la duchesse de choisir du moins un cou- 
vent moins austère , et lui oifrit'la plus 
riche abbaye de France....... (i). Ah ! s'écria 



(i) Histori(jue« 
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la duchesse^ comment pourrois-je con^- 
duire l^es autres, après m'être perdue moi- 
même! (i). Hélas! poursuivit - elle , en 

me donnant à vous, Tambîtion ne me décida 
pas; Favcz-vous donc oublié?.... et je pour- 
rois, en renonçant à vous, concevoir des 
idées de vaine gloire et de domination!..;... 
Le roi n'insista plus ; mais il exigea formel- 
lement de la duchesse la promesse de rester 
encore une année à la cour. Elle fut obligée, 
quoiqu'à regret, de cédera une autorité 
qu'elle n'avoit jamais su combattre. Mais 
dès le jour même, ne craignant point de 
s'engager de manière à ne pouvoir plus se 
rétracter sans se couvrir de ridicule, elle 
annonça publiquement sa retraite et le des- 
sein irrévocable d'entrer aux Carmélites. 
A l'exception du marécbal de BeUefonds , 
tous ses amis s'affligèrent , et mirent tout 
en usage pour ébranler sa résolution. Ce 
fut pour la duchesse un sujet continuel 
d'impatience de s'entendre répéter sans 
cesse, comme des conseils lumineux , tous 
les lieux communs que l'on peut débiter 

(i) Ses propres paroles. • 
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contre la vie religieuse ; la duchesse ayoît 
beau répondre que , décidée depuis plus 
de six mois à consommer ce sacrifice y elle 
avoit dû faire toutes les réflexions qu'on 
lui présentoit. Le zèle de l'amitié ne lui 
épargnoit aucune des trivialités que l'on 
peut dire sur ce sujet; elle fut obligée de 
supporter l'ennui d'entendre en particulier 
chaque ami et beaucoup de gens indifférens 
combattre sa vocation paT les mêmes argu-* 
mens y et presque toujours dans les mêmes 
termes. Benserade accourut à Versailles, 
uniquement pour s'entretenir avec ma- 
dame de la Vallière sur un projet dont il 
^toit vivement effrayé. Il dit, entre autres 
choses, à la duchesse, que, sans prendre 
un semblable engagement y elle pouvoit 
vivre avec autant de régularité que dans 
UH couvent, et qu'elle devoît rester dans 
le monde pour l'édifier. Ah I répondit-elle, 
après le scandale de ma vie , ce seroit à moi 
'une horrible présomption de me croire 
propre à édifier les autres !..... (i). 

La conversion de madame de la Vallière 

— > . ■ ' ' ' ■ I ■ ■■ ' il I. ' I « U ■■■ ■ ■ ■■■ 

(i) Elle fit en efiet cette réponse. 
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intéressa tout le monde à Paris ^ et fit peu 
de sensation a la cour^ parce qu'en général 
on n'jT crut pas : les uns dit'ent simplement 
qu'elle n'auroit jamais le courage de faire 
à vingt-huit ans un tel sacrifice; les autres 
prétendirent qu'elle n'annonçoit une si 
étrange résolutioi^ que pour attendrir le 
roi et dans l'espoir de ranimer ses premiers 
scntimens : ce £ut l'opinion secrète de ma- 
dame de Moniespan; liiais elle se garda 
bien de la montrer ; elle eut Tair de croire 
parfaitement dans cette occasion à la sin- 
cérité d'une rivale qu'elle craignoit encore, 
afin d'accoutumer le. roi à cette idée, et 
afin de rendre plus difficile ou du moins ri- 
dicule la rétractation de madame de la 
Vallière, 

Cependant la duchesse , insensible à tous 
les discours des courtisans, puisoit chaque ' 
jour de nouvelles force3 dans les entretiens 
de Bossuet : quelle impression les exhorta- 
tions sublimes de ce grand homme dévoient 
produire sur cette âme noble, sensible, 
et si bien préparée par des remords si 
pressans et partant de peines!...,.. La du- 
chesse écoutoit avec avidité cette voix puis- 



/^ 
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santé qui tant de fois encouragea la vertu ^ 
fit trembler le vice et foudroya l'impiété ; 
cette voix, organe auguste de la vérité , 
qu'on n'entendit jamais sans fruit ou sans 
étonnement! Madame de la Vallièrese lais-^ 
toit guider entièrement par ses conseils et 
par ceu:i du maréchal de Bellefonds. Elle 
écrivoit tous les soirs à ce dernier , lorsqu'il 
étoit à Paris; l'une de ses lettres se termi- 
Boit ainsi : 

u î)i^vL est si bon^ qu'il me donne de mille 
)i. manières des consolations infinies, et 
» chaque moment m'enflamme si forte- 
M ment de son amour, que maintenant je 
» brûle du désir de me donner à lui sans 
» réserve ! Quelles grâces ! et par où les 

» ai-je méritées! Ah! sans doute, ce 

» dévoûment entier qu'il exige de moi, ne 
» sauroit suffire pour reconnoître ses fa- 
» venrs et pour réparer mes offenses ! Je 
» sens pourtant que, malgré l'énormifté de 
» mes fautes, l'amour a plus de part à mon 
n sacrifice que l'obligation que j'ai de faire 
» pénitence (i)»» 

I - . • — ' ■ ' r-i 

(i) Lettre historiqae à laquelle on n*a rien 
changé. Voyez la vie de madame de la Vallière, 
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Madame de la Vallière menoit, depuis 
plusieurs années y un genre de vie si soli- 
taire, que, sans rien faire de singulier, 
elle pouvoit consacrer presque toutes les 
journées à la méditation et à la jnété. Ce* 
pendant elle alloit toujours de temps en 
temps à la cour. Un matin , le roi partant 
pour la chasse avec beaucoup de monde , 
passa devant l'hôtel de Biron, et, s y arrê- 
tant , fit proposer à la duchesse de descen<- 
dre et de suivre la chasse qui ne devoit 
durer que le temps d'une promenade; la 
duchesse y consentit, et montant avec 
distraction dans la première voiture qui se ' 
présenta, elle se trouva dans une petite 
gondole , tête à tète avec madame Scaron , 
et elle aperçut devant elle le roi et madame 
de Montespan dans une calèche.... (i). Elle 
eut besoin dans ce moment de toute l'hn* 
milité chrétienne pour supporter une sem- 
blable situation : il étoit étrange pour elle 



qui précède le discours de Bossuet sur sa pro- 
fession. 

(i) Historique. Voyez Mémoires de Maùt" 
tenon. 
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àe se voir en public à la suite du roi et de 
sa maîtresse, reléguée avec une personne 
suhalterne alors et confidente de madame 

de Montespan La duchesse ctoit loin 

de se douter que cette femme obscure, 
protégée par sa rivale, devoit un jour 
la venger et régner légitimement sur la 
France î 

Madame de la Yallière gardoit le silence ; 
madame Scaron prit la parole, et parla 
avec tant de grâce et d'agrément, qu^elle 
tira la duchesse de sa rêverie, et parvint 
même à l'intéresser, Bient6t la conversation 
tomba sur la retraite projetée de madame 
de Ifi Yallière , et madame Scaron désap« 
prouva surtout le choix du couvent des 
Carmélites. Comment pourrez^vous, lui 
di t- elle, ^ vous accoutumer à de telles aus- 
térités? Ah! madame, répondit la du« 
chesse, en lui montrant la calèche du roi, 
si j'y trouve quelques peines, je n'aurai 
qu'à me rappeler toutes celles que ces deux 
personnes m'ont fait soufirir (i)! 

Cependant la comtesse de Thémine^ cette 

■ m !■■!■ Il — I I. ■ I I " — >— — — l|p— ^WO 

(i) Bt^moir^ dç Maiiitciionr 
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amie fidèle de madame de la Vallière , lui 
écrivit pour la conjurer de préférer au 
couvent des Carmélites une retraite en 
Touraine ; elle ajoutoit que y sous peu de 
mois y elle iroit la retrouver avec Tespoîr 
de l'emmener avec elle. Madame de la Val- 
lière fit la réponse suivante : 

<i Votre amitié n'envisage que la rigueur 
» de mon sacrifice ; elle n'en voit ni les 
» consolations ni les avantages. Ah ! que 
» m'importe de quitter le monde que je 
>) n'ai jamais aimé y et de renoncer à de 
» vains amuscmens qui me fatiguent ? Je 
» me consacre à l'obscurité; mais combien 
» ne dois-je pas haïr la célébrité! elle fait 
» ma hontCji elle m'accable de douleur !.... 
» Quel mérite puis*je avoir en embrassant 
» la pauvreté? J'ai toujours méprisé le 
» faste et les richesses. Avant même que 
n^ la religion eût achevé de m'éclairer^ 
» ma situation et mes égaremens ont dû 
» me préserver de l'enivrement des fAux 
«biens; l'éclat, la fortune, les honneurs , 
» ne furent pour moi que des flétrissures ! 
» Au^ sein de l'opulence et des grandeurs 
i> humaines ;' je soupirois après l'ouUi^ 



< • 
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» j'envîoîs rhumble médiocrité ! Je ne 

» fais donc qu'un seul sacrifice ; il est im- 
» tnense , il est vrai , je quitte pour jamais 
» ce que j'aîme !.... jugez par cet effort de 
» la puissance du sentiment qui me déter- 
» mine !.... La seule raison me prescrivoit 

» de me détacher Je ne suis plus ai"< 

» mée ! Mais, après avoir triomphé 

M d'une telle passion , que deviendrdit-on 
» sans piété ?.... Quelle triste victoire , s'il 
» falloit n y gagner qu une insipide indi£* 
» férence !.... Ah ! ce cœur si sensible peut 
» donc enfin , sans égarement , aimer sans 
M mesirre et se fixer avec sécurité !.... Oh ! 
» quel repos on trouve dans un grand sen- 
M timent , auquel on peut se livrer avec 
» toute la vivacité de son imagination et 
1) toute Fénergie de son âme ! que mes rê- 
» veries sont délicieuses ! et la réflexion 
M n'en sauroit détruire la douceur !.... Rien 
» n'est illusoire dans la vertu , tout est 
» réel , tout est durable dans le bonheur 
» qu'elle procure : ses biens et ses plaisirs 
» ne s'épuisent point , l'habitude et la per- 
M séyérance en doublent le prix , parce 
n qu'elles en augmentent le mérite.... Oui , 

2. 10 
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» la religion seule peut adoucir l'amer-* 
» tume ou l'horreur des plus cruels souve- 
» nirs ! Elle efface le passé ^ elle embellit 
» le présent^ elle enchante l'avenir !.... L'a- 
» venir ! je ne l'envisageois qu'avec terreur ! 
» grâce au ciel , il n'est plus redoutable 
» pour moi ! j'ai dcchiré le voile funèbre 
» qui me le cachoit ; je le vois ^ je le con- 
» temple avec délices ; tous mes désirs et 
» mon cœur s'élancent vers lui... Mais je 
». jouis du temps qui me sépare de l'éter- 
» nité ; je me prépaf e un destin glorieux , 
» immortel!.... Grands de la terre ! vic- 
» times infortunées du temps qui vous 
». dévore , agitez-vous ^ tourmentez-vous 
» pour les frivoles intérêts d'un moment , 
» loin de vous envier^ je vous plains! JEn. 
». poursuivant avec ardeur tant de biens. 
» imaginaires y vous courez aussi d'un pas . 
» rapide vers la tombe, elle est entr'ou- 
» verte devant vous j en vain vous dé- 
» tournez ks yeux, vous l'entrevoyez en 
» dépit des erreurs qui vous séduisent ; et 
» cet objet inévitable n'offre à vos regards ^ 
» qu'un abîme !.... Four moi , malgré la 
» foiblesse d'un ,sf xe timide , je puis fixer 
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» sur la mort un œil intrépide et calme ;; 
» que dis - je ! elle est chaque jour le sujet 
» de mes plus douces méditations ; je verrai 
» s^évanouir le songe de la jeunesse^ comme 
» on voit finir un jour orageux : pour Tâme 
» religieuse , la vieillesse pesante n'est 
» qu'une nuit paisible suivie d'un réveil en- 
» chanteur !... Vous me dites , mon amie , 
» que je devroîs xester libre , et mener la 
» genre de vie d'une reèlùse , vous ajoutez 
» qu'alors je pourrois faire beaucoup de 
» bien. Ce projet seroit chimérique , ou du 
» moins l'exécution en seroit difficile et 
n pénible : pour remplir avec constance 
n des devoirs austères ^ on a surtout besoin 
» d'exemples; quand tout marche autour 
» de nous d'un pas égal , quand nous nous 
]> dirigeons tous vers le même but / avec 
» le même zèle ; nous ne sentons point 
» notre propre fatigue , nous rougirions 
» de nous ralentir; l'émulation soutient 
n nos forces ; elle entretient l'ardeur de 
» nos premiers mouvemens : hélas! l'exem- 
» pie seul peut nous entraîner vers le vice ; 
n quelle sera donc sa puissance , lorsqu'il 
M nous invite à suivre la vertu?.... Songez 

lO. 
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n encore qu^en embrassant la vie religieuse^ 
» je puis être infiniment plus utile aux in- 
n fortunes qu'en restant dans le monde , 
» puisque , par le renoncement absolu de 
» tous mes biens , il m'est possible de leur 
M donner davantage. Quelle est donc cette 
» injuste et fausse idée sur les cloîtres, qui 
M fait dire que ceux qui s'y renferment 
» sont des êtres aussi complètement inu- 
» tiles qu'oisifs? Est<e aux gens du monde 
» à se récrier sur la perte du temps ? eux 
» qui y-^même alors que leurs mœurs sont 
» innocentes, le consument dans des amu- 
» semens si puérils ou si dangereux ! Ah ! 
» quand je serai reçue dans ce saint asile 
» où je yeux passer le reste de mes jours , 
» j'expierai à la fois les fautes et l'oisiveté 
» de ma vie passée ! Je n'abuserai plus des 
>i facultés de mon esprit et de mon cœur , 
» je ne profanerai plus ma sensibilité , je 
» n'agirai plus qu'avec un motif raisonna* 
M ble ou bienfaisant ; ]e n'aurai plus d'ac-* 
» tivité que pour le bien !.... Etat respec-^ 
» table où je serai forcée , pour me con«« 
» former à la loi générale , de ne parler 
» que pour louer Dieu ou pour servir me# 
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» compagnes^ de né travailler que pour les 
» autels ou pour les pauvres , de ne veil- 
M 1er que pour chanter les louanges de 
» TEternel ou pour soigner les malades !..'.. 
» O mon Dieu ! c'est alors que je jouirai 
» de rèxîstence que je vous dois , j'em- 
^> ploierai dignement tous vos dons , et jb 
» ne pourrai m'en enorgueillir ! Dans le 
» monde ^ bt régularité chrétienne paroît 
D presqu'im prodige ; dans le cloître , elle 
V n'est qu'un simple devoir : c'est là seu- 
» lement qu'avec la perfection de la con- 
» duite on peut conserver l'humilité. 

» Vous TOUS étonnez que je puisse re- 
» noncer au bonheur de vivre avec me^ 
» enfans ; eh bien ! ma tendresse même 
n pour eux suffiroit seule pour m'affermir 
» dans ma résolution ! ils ne rougiront 
D point de leirr mère , elle aura tout ré- 
» paré ! je vais mériter leur estime ! mes 
n erreurs ne corrompront point ma fille , 
» elle jugera de mes regrets , de mes re- 
» mords par mon sacrifice 5 je tire parti 
» d'une grande faute pour lui donner la 
I) plus frappante des leçons ! En me cou- 
I) sacrant à Pieu ^ j'acquerrai tous les. 
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, » droits de la maternité ; iiidigne de guider 
» ma fille en restant auprès d'elle , j'in- 
D struirai sa jeunesse du fond de ma soli- 
» tude : ce n'est qu'en rougissant que j'ose 
» dans ce palais lui parler de ,1a vertu ! 
M mais il me sera permis d^ Ja recevoir 
» dans mon cloîtife ^ et là ^ dans ma cellule y 
» je lui tracerai ses devoirs avec force , avec 
D autorité. Aurai - je besoin de lui dire 
j» que l'amour et la pompe des grandeurs 
» ne consolent point de la perte de l'inno- 
V cence ? Cette grille qui doit pour jamais 
m me séparer du monde ^ ce voile sacré 
.» qui va me cacher à tous les yeux , seront 
j> plu^ persuasifs que les plus éloquens 
,» discours. Assurée qu'un jour je serai re- 
,» grettée de ma fille , il me semble que je 
» l'aime mieux encore, et qu'elle m'appar- 
n tient davantage U.... Sans .doute ^ ilepuis 
» six mois je ne puis regarder mes enfans 
» saùs être profondément attendrie !.... 
)) Mais si le parti que je prends n'avoit 
» rien de pénible , comment pourrois - je 
» me réconcilier avec le ciel et avec moi- 
» mêpae ? J'ai donné le plus éclatant scan- 
fi dale ^ je dois à l'Europe entière l'exemple 
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» d'une grande expiation!.... Oui, je serai 
» privée chaque jour du bonheur de voir 
j> ou d'attendre les objets de mon affec»- 

» tion Il en est un que je ne reverrai 

» jamais!. .. 1 Son nom ne sortira' plus de 
» ma bouche !. . . Il m'en coûtera peu de 
• )) garder un silence éternel : que gagnerois- 
)) je à choisir un couvent moins austère, 
» n'y supportéroîs - je pas la même con- 
. w trainte ? m'y seroit-il permis de parler de 

.» lui? Mais dans tous les instans je 

- » pourrai prier pour son bonheur et pour 
» sa gloire, avec toute la ferveur d'une 
.}) douce confiance 1. . . Oh ! que la chanté 
» chrétienne est consolante et sublime ! 
» elle nous défend l'oubli ! et par le sou*^ 
» venir et les vœux , elle nous unit encore 
» aux objets même dont la religion nous 
» sépare!.;. 

» Ne me plaignez donc poiût , mon 
» amie ; songez aux maux dont ma retraite 
^ me délivre ; songez que l'ingratitude ne 

» me fera plus verser de larmes ! Ah ! 

)) c'étoit lorsque je n'avoîs nul empire Sut 
>x mpi-même, que je méritois toute votre 
n. compassion. Combien l'amour, les re*- 
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)) rnorcls^ la honte et la jalousie m'on^^fatt 
» souffrir ! qu'il m'étoit affreux de penser 
» que tous ceux que je révérois^ tous ceux 
» dont j'ambitionnois le suffrage, dévoient 
)) me mépriser !. .. • Qu'il est doux de sortir 
)) d'un long abaissement /de reconquérir 
» l'estime et d'obtenir l'approbation de 
» ceux qu'on n'a jamais cessé d'admirer!... 
» Hélas ! je dois jusqu'au tombeau gémir 
j) de mes fautes , mais je ne suis plus dans 
)) la classe des femmes méprisables; mon 
» histoire ne sera point une autorité pour 
j) le vice, elle intéressera les cœurs sen- 
))'sibles et vertueux^ on y verra que la 
*)>foible5se produit tous les genres dé 
» peines , et que toutes les consolations , 
» une victoire glorieuse et la paix de 
o) l'âme, sont les fruits heureux d'un noble 
» repentir. Adieu, mon amie ; venez, je 
» vous attends avec impatience. Quel plai- 
)) sir j'éprouverai en vous revoyant ! je ne 
» rougirai plus à vos yeux î la suite de 
•» ma vie justifiera votre fidèle amitié, 
n Venez, non pour combattre un géné- 
'}} reux dessein , mais au contraire pour 
}> l'approuver et pour applaudir aux sen* 
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» timens qui le rendent inébranlable. » 
Cet écrit exprimoit avec simplicité la 
paix intérieure dont la duchés e commen* 
•çoît à gotitér le charme. Comme elle n'avoît 
dans sa conduite aucune espèce d^affcc* 
tation^ et qu'elle ne parloit plus de soa 
dessein , on crut en général , au bout de 
ijuelques mois, qu'elle y avoit renoncé ; le 
foi même le pensa, et ce fut arec pie; il 
dpprécioit enfin une amie si parfaite. De- 
puis plusieurs mois di/Térens événement 
concouroient à l'éclairer sur le caractère 
de madame de Montespan : il étoit refroidi 
pour elle ; il ne reprenoît point pour la du- 
chesse les sentimens qu'il ayoit eus : un 
Bmour éteint ne se rallume point ; mais )ô 
àiécontentément que lui causoit madame 
de Montespan, en redoublant l'eslime qu'il 
devoit à la duchesse, sembloit renouyeler 
ioute son amitié pour elle. 

Cependant le temps s'écouloit, et ma- 
dame de la Vallîère vît enfin expirer le délai 
d'un an demandé par le roi. A l'exception 
de Bossuet et du maréchal de Bellefonds, 
personne au monde ne se doutoit qu'elle 
fut à la veille de son départ.... Elle fit eu 



lo* 
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secret demander une audience particulière 
à la reine, et elle en reçut la permission 
de se rendre au château au déclin du jour: 
la duchesse, sachant que le roi ne vien- 
droit pas chez elle dans la soirée, comptoit 
partir dans la nuit. On étoit au mois de 
mai. A neuf heures du soir, madame de la 
Vallière , vêtue d'une robe de bure noire , 
le visage couvert d'un voile , alla chercher, 
à pied> une chaise et des porteurs de place, 
et dans cet humble équipage, elle se fit 
conduire au château. On l'introduisit chez 
la reine j et elle trouva cette princesse seule 
dans son cabinet. La duchesse en entra^nt 
relève son voile, et découvre un visage 
inondé de larmes; elle s'avance en chan* 
celant , et joignant les mains , elle se jette 
à genoux: devant la reine : Je viens, dit* 
elle , implorer un généreux pardon.... Ah ! 
madame, ne me repoussez point I.... dans 
quelques heures je serai pour jamais ren- 
fermée dans le couvent des Carmélites!., • 
A ces mots , la reine profondément atten- 
drie, relève la duchesse , et l'embrasse étroi* 
tement. Oh ! s'écria la duchesse , c'est de ce 
moment que je me crois véritabLement rc-» 
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conciliée avec la vertu!.... Comme elle 
proDonçoit ces paroles, une porte s'ouvrit 
et le roi parut... Il reste immobile en voyant 
la duchesse de la Yallière dans les bras de 
la reine. ... Il comprit que la reine recevoit 
un dernier adieu , cette pensée le fit tres«* 
saillir.... II voyoit la victime de sa séduction 
et de son inconstance prête à s'ensevelir 
pour jamais dans le cloître le |5lus austère.... 
çt il la voyoit dans tout l'éclat encore de la 
jeunesse... (i). La duchesse avoit rougi en 
apercevant le roi; ses larmes, le vif incarnat 
qui colproit ses joues , le voile de crêpe et 
Vbabit noir qui relevoit encore son éblouis- 
sante blancheur, tout, dans cet instant , 
donnoit à sa beauté un éclat surnaturel... : 
£n la contemplant , Louis prit son éton-« 
nement et son admiration pour des re- 
mords.... il jura au fond de son âme de ne 
point la laisser partir : c'étoit obtenir sur 
elle une seconde victoire; Tamour-propré 
eut peut-être autant de part à cette réso- 
lution soudaine, que l'attendrissement et la 
pitié. 



(i)'Ene avoit vingt-huit ans, 
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La duchesse ne put se défendre d^n 
mouvement de joie en apercevant le roi, 
qu'elle avoit cru ne revoir jamais^ elle jeta 
sur lui le plus tendre et le plus douloureux 
regard; mais aussitôt, appoyant sa bouche 
sur la main de la reine y et serrant forte- 
ment cette main contre son cœur : Adieu, 
madame , dit-elle d'un ton touchant , et ce-^ 
pendant assez ferme.... A ces mots , elle 
s'inclina profondément, et elle sortit avec 
précipitation. 

Cette apparition du roi avoit jeté dans 
l'âme de la duchesse un trouble involon- 
taire que sa raison ne pouvoit surmonter.. 
Elle; rentra à l'hôtel de Biron ; il étoit di:^ 
heures du soir. Agitée, tremblante et sur- 
tout effrajée d'une émotion qu'elle se re- 
prochoit vivement , elle cherchoit à se dis- 
traire en présidant elle-même aux prépa- 
ratifs de son départ. Ses femmes et ses do- 
mestiques , instruits enfin de sa résolution, 
obéissoient à ses ordres en pleurant,* elle 
n'entendoit autour d'elle que des gémisse- 
mens : elle avoit beau répéter, pour cal- 
mer leur douleur , qu'elle leur avoit assuré 
à tous un sort heureux; la reconnoissance 
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augmentoit les regrets^ on ne lui répon- 
doit que par des soupirs et par des san-» 
glois; et la duchesse mêloit ses larmes à 
celles qu'elle faisoit répandre , charmée , 
peut-être, en secret, d'avoir un prétexte 
de s'attendrir et de pleurer. Â dix heures et 
demie on entend une voiture entrer dans 
la cour , et la porte étoit défendue 1... O mon 
Dieu ! s'écrie la duchesse en pâlissant, you« 
lez-Yous que je subisse encore une cruelle 
épreuve !... oh ! daignez soutenir mon cou« 
rage!... En disant ces paroles, elle se leva 
par un mouvement machinal , comme si 
elle eût voulu fuir; dans cet instant, ses 
femmes se hâtèrent de sortir, on annonçoit 
le roi !... La duchesse retombe dans son 
&uteuil , Louis s'avance ;... mais ce n'étoit 
plus ce prince indifférent depuis si long- 
temps, et si froid encore la veille : ses re- 
gards, son maintien, son expression, le 
son même de sa voix, tout étoit changé, 
tout en lui rappeloit à la duchesse un temps 
qu'elle vouloit oublier, tout lui retraçoit 

le charme auquel elle avoit cédé Il étoit 

attendri , suppliant,... il avoit toute la dé- 
licatesse ; toute la douceur attrayante et 
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timide que donnent l'incertitude et l'espé-* 
rance. ... Il commença par déclarer qu'il 
n'avoit jamais accorde son consentement 
à nn projet dont la seule idée lui faisoit 
horreur; il ajoutoit qu'il avoit tout attendu 
de V amitié ^ et... d'un an de réflexions... 
Quittez-moi^ poursuivit- il, abandonnez- 
inoi^ puisque vous ne pouvez retrouver le 

repos qu'aux dépens de mon bonheur 

Je vous laisse la liberté de m'affliger et de 
faire le malheur de ma vie ; mais je ne vous 
permettrai point de courir ^û vôtre: choi- 
sissez une autre retraite, vivez loin de moi, 
inais restez Ubre... — Eh ! le pourrois- je? 
m'est-il possible d'être à la fois séparée de 
vous et maîtresse de mes actions ?...—• Eh I 
pourquoi me fair?... — Je ne suis plus à 
moi-même, j'ai juré de consommer mon 
sacrifice, et, vous le savez, je ne trahis point 
mes sermens.... — ' Ce serment est nul , il 
est barbare, il est impie'; avez-vous donc 
le droit d'abréger vos jours ? vous ne sup- 
porterez point un tel genre de. vie — ' 

Eh ! j'ai supporté sans mourir votre chan- 
gement!... — Ah 1 n'ayez pas la cruauté de 
tûct reprocher mes torts, cet instant de dou- 
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lear et âe crainte vous yenge assez !. .• . — 
Ces austérités qui yous effraient n'ont plus 
rien de pénible pour moi y j'y suis accou- 
tumée..». — Comment? — Venez vous eii 
convaincre^ daignez me suivre. A ces mots, 
la duchesse se lève ^ elle prend une clef at- 
tachée à sa ceinture, elle s'approche d'une 
petite porte , elle l'ouvre d'une main trem- 
blante , et elle entre avec le roi dans un 
cabinet mystérieux qui présente aux yeux^ 
étonnés de Louis le triste aspect d'une 
cellule de carmélite.... On y voyoit pouc 
tout ameublement un cercueil formant un 
lit , une chaise de paille , et une table d'unr 
bois grossier, sur laquelle étoient posés un 
crucifix , une tète de mort , une lampe et 
un livre d'évangiles!... A peine la duchesse 
eut*elle mis le pied dans cet humble sanc- 
tuaire de la religion formé par sa piété y 
qu'elle reprit tout son courage 3 il ne lui 
resta d'un attachement trop tendre encore, 
que la sensibilité qui peut donner du prix 
à la victoire , et non la foiblesse qui la rend 
douteuse ou déchirante. Où me conduisez- 
vous? s'écria le roi, pénétré des plus vifs 
sentimens de douleur; d'admiration et d^ 
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pitié.... Quoi ! ce seroit dans un lieu sem«* 
blable que la plus intéressante de toutes 
les femmes passerait le reste de ses jours ! 
Quoi 1 tant de jeunesse, de charmes, de 
douceur et de vertus resteroient ensevelis 
dans cette affreuse solitude !... et j'en serois 

la cause! Voulez- vous donc, en me 

quittant , me laisser les remords des tyrans 
les plus impitoyables! Ah ! reprît la du- 
chesse, soyez sans remords : je suis heu- 
reuse , non de ce bonheur fugitif et fragile 
qu'on ne goûte qu'en tremblant , qui s'é- 
chappe avec rapidité, qui ne peut jamais 
renaître, et qui ne laisse au fond de l'âme 
que des regrets amers et des flétrissures, ... 
mais d'un bonheur inaltérable et qui s'ac- 
croît avec le temps. Ah ! ce bonheur si pur, 
nul encore n'a pu le définir! Avant -cou- 
reur des joies célestes , il est comme elles 
impossible à dépeindre ! il est le seul qui 
produise à la fois tous les transports de 
l'enthousiasme et toute la douceur d'un 
calme parfait!.... Qui peut méconnoîlrc 
l'essence de l'amour divin à ses effets sur- 
naturels ! il exalte l'âme et il la repose, il 
r-enflamme et fl en modère tous les mou- v 
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Temens; il la contente pleinement en ex- 
citant en elle un ardent désir qui ne peut 
être satisfait en cette yie ; il triomphe de la 
nature en donnant du charme aux objets 
les plus sombres et les plus terribles! il 
embellit les déserts^ il anéantit la mort; 
rien n'est pour lui l'image de la destruction 
de notre être Oui, Tout ce qui m'en- 
toure ici, loin de m'inspirer des idées lu- 
gubres , ne me parle q^e d'une heureuse 
immortalité!.... et ce cercueil qui vous fait 
horreur, avec quel plaisir, depuis plu9 
d'un an , je m'y repose chaque nuit ! Vaf- 
frenx remords n'a jamais veillé sur cette 
couche, je vois les anges l'environner, je 
m'endors doucement sous l'abri de leurs 
ailes protectrices, et J'ai retrouvé le plus 
délicieux sommeil ! 

Tandis que madame de la Vallière par- 
loit avec toute l'énergie que peut donner 
un sentiment profond et sublime, le roi ^ 
frappé d'étonnement , l'écoutoit et la regar- 
doit avec une espèce de ravissement inex«- 
primable ; jamais il ne l'avoit trouvée si 
belle, si noble et si touchante. O mon an-* 
gélique amie ! s'écria-t-il , n^ m'abandonnea^ 
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point! Restez, pour dentier à la cour 
l'exemple de toutes les vertus; restez ^our 
changer mon cœur et pour le purifier. 
Vous serez libre de vivre ici comme dans 
un cloître !.... Je ne vous demande qu'une 
amitié fraternelle , et je suis prêt à vous 
sacrifier le sentiment qui nous a désunis.... 
«Consentez à resl5: près de moi , et dans 
un quart d'heure madame dé Montespan 
recevra Tordre de quitter la cour, sans re- 
tour et sans délai Parlez édites un mot, 

et je vais avec transport et dans cet instant 

même signer Texil de votre ennemie 

A cette offre inattendue ^ la duchesse tres- 
saille en regardant fixement le roi. Quoi! 
dit-elle, vous consentiriez à vous séparer 
pour jamais de madame de Montespan? 
Ah ! n'en doutez pas , reprit le roi , rien ne 
sauroit me coûter pour vous conserver !..., 
O mon Dieu ! s'écria la duchesse en se pré- 
cipitant à genoux et en élevant ses bras vers 
le ciel^ mon Dieu! c'est «maintenant que 
je puis croire enfin que vous me pardon- 
nez ! je puis vous offrir un digne sacrifice !.,. 
Ah ! poursuivit-elle , en tournant vers le roi 
lin visage baigné de larmes, priez avec 
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moi! Que nos cœurs , jadis confondus 

ensemble par une passion coupable^ se 
trouvent réunis par la vertu dans ce der- 
nier adieu! que j'emporte le doux sou- 
venir de quelques instans d'une tendresse 

mutuelle ^ sans crime et sans foiblesse ! 

Priez avec moi ! que je puisse conserver 

jusqu^au tombeau cette pensée délicieuse : 
Nos pleurs coulèrent en même temps j 
nos âmes se répondirent et ^élancèrent 
ensemble vers l^ÉternelL... oh! priez 
avec moi! Elle prononça ces paroles avec 

une douceur et une expression céleste 

Le roi ne put retenir ses pleurs^ il étoit de« 
bout, et l'excès de son attendrissement et 
de son émotion l'obligea de s'appuyer 
contre le mur \ il mit ses deux mains sur son 
visage , sans avoir la force de répondre; la 
duchesse levant les yeux au ciel, avec l'ac-. 
tion la plus pathétique : Dieu de bonté, dit* 
elle, j.e vous confie son bonheur; que sou 
trône , qu'il a décoré de tout Téclat de la 
gloire humaine, soirenvîronné désormais 
de toute la majesté de la religion ; que sa 
grande âme , digne de vous connoître , s'é-» 
Uve jusqu'à vous; qu'il devienne le sovtiieu 
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augiisle elle défenseur de la foi; qu'il sente 
enSn que ce qui est si grand ^ si consolant, 

si utile, ne sauroit être une illusion! 

O souverain arbitre de nos destinées, veil- 
lez sur cet empire et sur le héros qui le 
gouverne!.... que la renommée de ses vertus 
et de ses succès parvienne encore jusqu'à 
moi! que ce soit le seul bruit venu du 
monde qui puisse interrompre le silence 
religieux des cloîtres! Oh ! que je l'entende 
toujours, et je n^aurai rien perdu, je n'au- 
rai rien à regretter ! ' 

Après cette prière faîte avec tant de fer- 
veur, la duchesse ayant encore les mains 
jointes, resta quelques instans absorbée 
dans une profonde méditation; ensuite, 
essuyant ses pleurs, elle se releva, s'ap- 
procha du roi, et lui dit avec une voix en- 
chanteresse, mais assurée ; Il faut nous sé- 
parer! Je vous laisse mes enfans, et je les 
quitte sans inquiétude !*... Ne nous rap- 
pelons désormais nos erreurs que pour les 

déplorer! mais gardons avec délices le 

ravissant souvenir de la sainte amitié qui 
préside à nos derniers adieux !.,..... A ces 
mots, Lauis, inondé de larmes, fléchit ua 
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genou devant elle^ et saisissant une de ses 
mains : Laisse^moi ^ lui dit-il d'une voix 
entrecoupée par ses sanglots^ laissez-moi 
rendre ce dernier hommage au seul objet 

que j'aye aimé ! Âh I pour mon malheur 

éternel , je n'ai su tous apprécier qu'au 
moment où je vous perds pour jamais!... je 
n'ai plus ni le droit ^ ni l'espoir de vous re« 
tenir!... Il falloit à votre âme un sentiment 
céleste; adieu! remplissez votre destin su- 
blime!..... je vous admire trop pour vous 
plaindre ; mais je suis accablé de regret et 
de douleur !.... le ciel sera sans doute aux 
lieux que vous habiterez^ vous y porterez 
la vertu , la sensibilité ^ vous y trouverez 

la paix! et moi, privé de vous, je serai 

poursuivi d'un souvenir qui desséchera 
mon cœur en le déchirant : quel objet dé- 
sormais pourra xn'intéresser, me toucher 
ou me plaire!. .. Adieu! vous partez, vous 
renoncez à tout, mais c'est moi seul que 
vous immolez ! En prononçant ces pa- 
roles, le roi appuya ses lèvres sur la main 
de la duchesse, ensuite s'élançant brus- 
quement vers la porte, il disparut! Il 

traversa rapidement les appartemens en 
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tenant son mouchoir sur ses yeux Âr-^ 

rivé au bas de Fescalier^ il s'arrêta « frappé 

* de la pensée douloureuse qu'il ne rêver- 

roit jamais cette femme angélique dont il 

avoit bouleversé la destinée; il éprouva 

la tentation de remonter encore chez elle y 
non dans l'espoir de changer sa résolution 
par de nouveaux eJfForts^ mais uniquement 
pour la révoir, pour regarder encore une 
fois cet aimable et doux visage Sa voi- 
ture s'approcha sous la voûte , il se décida 
à y monter; auparavant, se retournant vers 
le valet de chambre de confiance de la du- 
chesse 9 qui l'avoit suivi pour l'éclairer, il 
lui ordonna de venir le trouver le lende- 
main matin, en lui annonçant qu'il l'atta-» 
cheroit à sa personnne; il ajouta qu'il don- 
neroit des pensions à tous les autres do- 
mestiques de la duchesse , et il chargea le 
valet de chambre de lui apporter la liste de 
tous les infortunés dont , à sa connoissance^ 
la duchesse prenoit soin. 

Le roi partit; la duchesse, prosternée 
dans la cellule, entendit sa voiture sortir 
de l'hôtel de Biron pour n'y rentrer jamais, . 
et les deux battans de la grande, porte se 
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loureusement sur son cœur, elle inter- 
rompit sa prière, en s^écriant : C'en est 
donc fait !....... je ne le reverrai plus que 

dans l'éternité ! II me semble que l'univers 
entier vient de s'anéantir à mes yeux ! avant 
même de quitter le monde , il n'existe déjà 
plus pour moi !.... Ses plaisirs, ses illusions, 

ses espérances, tout vient de s'évanouir!...* 
La vérité seule me reste ! quelle que soit 
son austérité durant ces jours d'exil , elle 
paroit douce et consolante lorsqu'on l'a 
cherchée de bonne foi et qu'on l'embrasse 
volontairement. Elle n'est effrayante que 

pour les âmes irrésolues ou vicieuses ! 

En disant ces paroles, elle se souleva^ et 
regardant fixement son cercueil : Toutes 
les souffrances humaines , dit-elle , se termi- 
neront là! Encore un instant, et une 

paix immuable va succéder à tant d'agita- 
tions ! 

Cette réflexion calma le trouble de son 
cœur; elle resta quelques momens silen- 
cieuse , les yeux attachés siar son lit funè- 
bre.......-^ A l'aspect de ce)f objet imposant, 

les passions s'anéantisseAt ou se taisent 
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La duchesse sortit da cabinet^ afin de 
donner les derniers ordres pour son départ. 
Tout fut prêt à deux heures après minuit : 
alors elle passa dans l!appartement de sa 
fille; cette dernière lo||[eoit depuis deux 
ans au château avec sa gouvernante ; mais 
la duchesse la retenoit souvent seule à cou- 
cher chez elle, et voulant la voir à l'instant 
même de son départ, elle Tavoit envoyé 
dierchcr la veille. Mademoiselle de Blois 
dormoit du plus profond sommeil; une 
lampe de nuit éclairoit sa chambre. La 
duchesse s'approcha doucement de son lit; 
elle entr'ouvrit son rideau, et, regardant 
cette enfant charmante, elle répandit un 
déluge de larmes! Ton réveil sera doulou- 
reux, dil-elle; tu demanderas en vain ta 

mère! Elle sera dans un asile paisible 

et sûr, à l'abri de tous les dangers qui vont 
environner ta jeunesse Je vais me ré- 
fugier au port, et je te laisse au milieu des 
orages! O ma fille ! tu sauras les craindre, 
quand je t'aurai peint tout ce que j'ai souf- 
fert! Dans ce palais, je t'ai dérobé mes 

pleurs, je t'ai caché ma honte; dans ma 
cellule, je t'ouvrirai ce cœur maternel, ta 
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verras ses profondes blessures j tu verras 
qu*une courageuse expiation peut les ci- 
catriser^ toiais que rien n'en efface la 
trace !. . . . Adieu , enfant chérie ! Hélas ! 
je dois à jamais gémir sur ta naissance ; 
mais Dieu m'ordonne de t'aimer et de te 
bénir, il me permet de te regretter; la 
douleur que j'éprouve en te quittant n'est 
pas sans quelque douceur y du moins elle 

est légitime ! Adieu! Fasse le ciel 

que tu. sois moins sensible et plus heureuse 
que tu mère !.... A ces mots , laissant tomber 
le rideau, elle s'échappa de la chambre en 

versant un torrent de larmes Elle rentra 

un moment dans son oratoire, elle y re- 
prit à genoux la croix de cristal qu'elle 
avoit jadis reçue de sa mère, seul orne- 
ment qu'elle voulût emporter. Ensuite elle 
chargea son valet de chambre de confiance 
de la somme qu'elle destinoit aux pau- 
vres, et de porter à plusieurs d'entre eux 
des contrats de rentes viagères ; elle laissa 
aussi avec des lettres écrites de sa main 
quelques diamans dont elle disposoit en 
faveur de ses amis intimes. Après avoir 
ainsi exécuté elle-même cette espèce de 
2 II 
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testament y elle passa dans son salon où , 
par son ordre ^ tons ses domestiques étoient 
rassembles ; elle leur demanda pardon da 
scandale qu'elle leur ayoit donnée et lem* 
fit Fexhortation religieuse la pins ton- 
cbante* En remplissant totis ces devoirs , 
elle se ranimoit , et elle sentoit progressi- 
Tement tontes ses forces renaître. Enfin , 
an point dn jonr^ elle embrassa ses femmes 
éplorées ; et s'arracbant de lenrs bras , elle 
sortit d'un pas ferme y en disant : Grâce aa 
ciel^ me Toilà déliyrée de tons les biens 
fragiles que la fortune peut enlever y et 
dont la mort nous dépouille! je recouvre 
enfin la paix de l'âme ^ et ce trésor inesti- 
mable ne me sera plus ravi! Cependant 

elle monta en voiture avec un peu d'émotion. 
Ses domestiques l'avoient suivie jusqu'au 
bas de l'escalier^ leurs pleurs et leurs cris 

la troublèrent Elle fit signe au cocher 

de partir y il obéit. En passant le seuil de 
sa porte y mille souvenirs confus lui ser- 
rèrent le cœur; elle écarta ceux qu'elle 
devoit repousser , en fixant sa pensée sur 
sa fille ^ et ses pleurs recommencèrent à 
couler.... Au moment ou elle entra dans 
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PaveHue de Paris ^ elle aperçut le château , 
elle frissonna . et détournant aussitôt les 
j^ViTi y elle baissa le store de ce côté. . • . 

Elle étoil seule dans une berline attelée 
de deux chevaux de remise , et suivie d'un 
domestique sans livrée ; elle n'emportoit du 
palais magnifique qu'elle venoit d'abandon- 
ner^ que son cercueil qu'elle vouloit placer 
dans sa cellule ; il étoit enveloppé dans 
une couverture et attaché derrière sa voi- 
ture comme un coffre. Au bout d'une heure 
de route^ elle jeta les yeux sur la campagne ; 
elle admira la fraîcheur de la verdure et la 
beauté des arbres en fleurs^ et cette vue lui 
£t de la peine; elle soupira : c'étoit un adieu 
aux champs y aux rians coteaux , à la na- 
ture! Elle leva les yeux au ciel : C'est là, 

dit-elle, que je dois fixer mes regards I là 
désormais se dirigeront tous mes désirs ! ce 
corps mortel ne sera plus qu'une ombre 
sur la terre ; mon âme agrandie , exaltée , 
s'en détache dès cette vie, pour jouir avant 
le temps de sa nature divine et de son im- 
mortalité 1 elle brise les liens qui la capti- 
vent , elle franchit l'espace qui la sépare 
de Dieu , elle s'élaAce dans son sein et s'y 
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repose; la foi lui découvre tout ce que la 
miséricorde suprême lui promet dans Fé- 
ternité ^ et l'amour lui fait posséder déjà 
le plus précieux de tous ces biens infinis^ 

celui d'aimer Dieu sans mesure! Ces 

pensées la fortifièrent, et rélevèrent au- 
dessus d'elle-même. Elle arriva au monas- 
tère des Carmélites à six heures du matin. 
La supérieure , à la tête de la communauté, 
vint la recevoir à la porte du couvent j ma- 
dame de la Yallière se jeta à ses pieds, en 
lui disant : Ma mère^ fai toujours fait 
un si mauvais usage de ma volonté, que 
je viens la remettre entre vos mains 
pour ne la plus reprendre (i). Onlacon^ 
duisit à l'église ; lorsqu'elle en sortit , elle 
fit sur-le-champ couper ses longs et su- 
perbes cheveux, qu'elle envoya à ses enfans. 
On abrégea, en faveur de son zèle, les 
épreuves qui précèdent ordinairement l'en- 
trée au noviciat : elle choisit pour prendre 
l'habit de novice le troisième dimanche 
après la Pentecôte, qui fut, cette année 
(1674), le 2 juin, jour où l'église propose 

(i) Ses propres paroles. 
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aux fidèles la parabole du pasteur qui rap- 
porte sur ses épaules la brebis égarée ; ce 
qui fit le texte du sermon prêché par Tévê- 
que d'Aire : Bossuet et Bourdaloue étoient 
absens. Madame de la Yallière prit le nom 
touchant de sœur Louise de la Miséri^ 
corde (i). Durant l'année de son noviciat, 
madame de la Yallière, par sa piété , par sa 
ferveur, par sonhumilité profonde, étonna 
la sainteté même ; les pieuses Carmélites se 
la proposèrent entre elles comme le modèle 
le plus parfait de la pénitence. 

Le 4 juin de Tannée suivante (a) , ma- 
dame de la Yallière prononça ses vœux : à 
l'exception du roi et de madame de Mon- 
tespan , toute la cour se rendit aux Carmé- 
lites et voulut assister à cette cérémonie 
solennelle, dont Bossuet immortalisa le 
souvenir par le plus éloquent discours. 
L'illustre pénitente se montroit pour la 
dernière fois, on ne pou voit plus l'envier 
ou la haïr ] on la vit avec admiration telle 
qu'elle étoit , belle , modeste , courageuse : 

(i) Tous ces détails sont historiques. 
{*!) En 1675. 
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jamais sa figure n'avoit paru 31 touchante 
et si noble; sa physionomie^ remplie de 
charme et de douceur, avoit repris toute 
la sérénité de Finnocence , toute la digmté 
de la vertu. La reine lui donna le voile 
noir : madame de la Yallière se mit à genoux 
pour le recevoir; on la vit seulement alors 
lever avec timidité les yeux vers la reine j 
son regard suppliant sembloit encore im- 
plorer .un pardon qu'elle avoit obtenu. La 
reine l'embrassa avec l'expression la plus 
' tendre ,• madame de la Vàllière baissa res- 
pectueusement la tête, et de douces larmes . 
s'échappèrent de ses yeux....... Tous les 

cœurs furent vivement émus ! Cet at- 
tendrissement s'accrut encore, Bossuet 
parla î..r 

Après la cérémonie , la reine entra dans 
le couvent des Carmélites; elle resta près 
d'une demi-heure enfermée avec madame 
de la Vàllière : en la quittant elle lui promit 
de revenir souvent la voir, engagement 
qu'elle remplit avec exactitude jusqu'à sa 
mort. 

Madame de la Vàllière, dévouée tout en- 
ùère à Dieu , se conduisit avçc si peu d'ef- 
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fort , qu'au milieu de tant d'austérités elle 
parut ne faire autre chose que reprendre 
son premiercaractère et suivre son penchant 
naturel. Elle recouvra avec la paix du cœur 
une s^nté parfaite^ et^ malgré la délicatesse 
de sa constitution^ elle vécut plus de trente 
ans dans ce monastère. Chérie autant que 
révérée par sa fille , devenue princesse de 
Conti , elle termina doucement sa vie dans 
V ses bras (i). Sa mort ofFrit^un spectacle 
sublime ; son âme purifiée se sépara sans 
violence dé sa dépouille mortelle, pour 
recevoir le prix glorieux de son généreux 
sacrifice et de ses longs travaux, 

(i) Historique. 
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